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13, rue SAINT-GEORGES, PARIS (!). 


L'Oïiseau blessé à la Renaissance 


ANs sa série d’études sur « No- | 


tre Époque et le Théâtre », 

M. Alfred Capus. recherchant 
les éléments essentiels de l’art drama- 
tique actuel, observait très judicieu- 
sement qu'un auteur de nos jours ne 
doit plus compter, pour passionner 
ou ravir ses contemporains, sur les 
seules ressources d'une imagination 
facile, sur des préparations ingénieuses, 
sur les détours d’une intrigue ; on ne 
peut plus prendre le spectateur aux 
pièges innombrables et subtils que de- 
puis un siècle on a tendus sous ses pas; 
il sait par cœur toutes les aventures 
et tous les mensonges de la scène. Un 
seul objet sur quoi il ne se blasera pas : 
lui-même, dans son milieu, dans son 
temps, dans ses mœurs, lui-même, lui 
tel qu'il agit, tel qu'il souffre, tel qu'il 
rit, tel qu’il pense, tel qu’il aime. Et 
l'effort des auteurs pour noter et en- 
registrer, au fur et à mesure, les 
phases de l’évolution constante et si 
rapide de nos habitudes, de nos mœurs 
et même de notre caractère doit être 
incessant. 

En définissant ainsi les conditions 
nécessaires de l’art dramatique mo- 
derne, M. Alfred Capus livrait presque 
tout le secret de son art; il expliquait 
pourquoi ses propres comédies sont à 
la fois si charmantes et si profondes, 
mais il n’y courait point de risque, car 
un tel secret, il ne suffit pas de savoir 
qu'il existe pour le pouvoir utiliser ; 
on ne saurait apprendre à en faire 
jouer les ressorts délicats, il faut avoir 
le don, l'intuition. 

Et c’est pourquoi M. Alfred Capus, 
à propos même de cette pièce, n’a pas 
hésité davantage à nous faire connaî- 
tre, par l'intermédiaire du Matin, dans 
quelle intention il avait, cette fois, 
abordé un sujet tel que celui de l’Oi- 
seau blessé, dans quel sens et suivant 
quelle méthode il l'avait développé : 

« La jeune fille qui a commis une 
faute et que son séducteur abandonne 
après lui avoir fait un enfant est un des 
plus anciens et des plus émouvants 
personnages de notre théâtre. Nous 
l’avons vu successivement sous des 
formes bien différentes, et dans de 
nombreuses attitudes ; dans l'attitude 
pleureuse et résignée à la Diderot ; 
puis dans l’attitude romantique, avec 
de beaux gestes désolés et des larmes 
d’amoureuse ; puis ce fut la jeune fille 
de l’époque positiviste et matérialiste, 
à la Dumas fils ; et entin la jeune fille 
révoltée, qui 'indigne contre les con- 
ditions soci. ; qui ont déterminé sa 
faute. 

» Chaque époque met la marque par- 
ticulière de ses mœurs sur le caractère, 
sur le type de la jeune fille séduite et 
abandonnée. 


» Est-ce que de notre temps ce type 
s’est modifié ? Ou plus simplement 
est-il en train de se modifier ? Est-ce 
que la vie moderne ne commence pas à 


|nous en faire un tout neuf, ni lar- 


moyant, ni romanesque, ni cynique ? 


un type où ik y aurait. par exemple, . 


au lieu de la résignation, du fatalisme ? 
au lieu de la révolte, une espèce d'à- 
preté ironique ? au lieu du romanes- 
que, une sorte de confiance dans la vie 
et dans le destin ? Et, en somme, plus 
de véritable courage ? 

» Quand on examine les caractères 
particuliers de son époque, et qu’on 
essaye de.les réaliser scéniquement, 
de les généraliser par le théâtre, ce qui 
est le but de la comédie et la suprême 
ambition de l’auteur dramatique, ces 
questions s'imposent tout de suite à 
vous. 

» Le type de la jeune fille contem- 
poraine, dans cette crise qui est la plu: 
grave et la plus poignante qu'elle 
puisse traverser, est bien tentant pour 
un dramaturge. J'ai essayé, après 
tant d'autres, dans l'Oiseau blessé, 
non certes de le fixer définitivement. 
ni même pour aujourd'hui (ce serait 
la plus téméraire des prétentions), 
mais d'en mettre quelques traits en 
lumière et en action. » : 


On imagine assez volontiers que 
M. Alfred Capus écrit ses pièces sans 
effort, en souriant. Ilacommencé celle- 
ci l'hiver @rnier, en plein cœur tumul- 
tueux de Paris, dans son apparte- 
ment de la rue de Châteaudun ; il l’a 
terminée dans le calme de sa villégia- 
ture angevine. Lorsque ayant ouvert, 
par hasard, en une heure de flânerie 
intellectuelle, un volume d’une édi- 
tion rare de La Fontaine, il: lut. 
d’abord distraitement, du bout des 
yeux, puis avec une attention brus- 
quement éveillée, la fable peu connue, 
intitulée : l’Oiseau blessé d’une flèche, 


il fut dans le ravissement, car il avait 


trouvé du même coup une grâce nou- 
velle dont il allait ingénieusement 
parer son œuvre et le titre même de 
cette œuvre. 


* 
vie 

La presse à aceueilli l’Oiseau blessé 
avec la plus cordiale, avec la plus cha- 
leureuse faveur. 

M. Henri de Régnier, dans le Jour- 
nal des Débats, proclame que cette 
œuvre est charmante, légère et tendre: 

(I ya, dans la comédie de M. Capus, 
quelque chose, si je puis dire, d’aili. 
Les scènes s’y succèdent avec une ai- 
sance de dialogue et une justesse de 
développement remarquables. M. Ca. 
pus à le don-rare, précieux,.de créer 
tout de suite l'entente entre les per- 
sonnages et le public. Il s’établit une 
sympathie entre la scène et la salle. 


| M. Capus pourrait se permettre libre- 


’ 


ment tous les hors-d’œuvre et toutes 
les digressions qu'il voudrait. On 
l’'écouterait avec une bienveillance 
spéciale, mais M. Capus a trop le sens 
du théâtre et a trop aussi le goût d’un: 
art sobre et direct pour abuser de ce 
privilège. Son dialogue est très vivant 
et très surveillé en son apparente ne- 
gligence et toujours très en rapport 
avec la situation. M. Capus a trop 
d'esprit pour ne pas n'en montrer que 
juste ce qu'il en faut pour qu'on ne 
lui en demande pas plus. » 


M. Adolphe Brisson a fort goûté 
aussi cette comédie ; le premier acte 
l'a particulièrement ravi et il écrit à 
ce sujet dans le Temps : 


« M. Alfred Capus n’a rien écrit de 
plus joli ; il y a versé sa grâce, son sou- 
rire, le tour ironique de son esprit, la 
philosophie un peu désabusée d’un 
homme aui a beaucoup vécu et qui 
possède le sens aigu de la « relativité 
des choses ». Il les prend quelquefois 
au sérieux, il ne les prend point au 
tragique ; il effleure, il n'appuie pas ; 
il suggère la vérité plutôt qu'il ne 
l'exprime ; dans les peintures où ces 
qualités fines et légères se peuvent 
épanouir et qui n’en exigent pas de 
plus fortes, il plaît extrêmement... » 

Et M. Brisson conclut en trouvant 
l'ouvrage, dans son ensemble, « agréa- 
ble, attachant, fort bien écrit ». 


LL 

M. J. Ernest-Charles, dans l’Opi- 
nion, juge également l'Oiseau blessé 
une œuvre charmante, délicieuse, ai- 
mable, adorable, pleine de grâce et de 
légèreté : 

« Mettez toutes les épithètes que 
vous voudrez pour exprimer qu'elle 
procure un plaisir vif, un plaisir déli- 
cat, un plaisir facile et cependant un 
plaisir assez profond, vous ne risque- 
rez pas de mettre trop d'épithètes. 
L'œuvre est en effet divertissante de 
toutes sortes de manières... 

» Alfred Capus à tant d'esprit! Il 
ne paraît jamais observateur aussi 
clairvoyant, moraliste aussi ferme en 
son indulgence que lorsqu'il consent 
à exprimer en maximes spirituelles 
ses observations et ses idées. Il y à 
souvent consenti dans l'Oiseau blessé 
et cette œuvre est éblouissante de 
verve spontanée, alerte, malicieuse 


et forte. Elle a cette supériorité de 


prouver que l'esprit peut suffire à 
tout ». A 


M. François de Nion, de l’Echo de 
Paris, voit dans cette pièce un bien 
joli roman : 


«Jamais peut-être M. Alfred Capus, 
avec sa touche légère et l'émotion sin- 
cère qui se cache sous un scepticisme 
apparent, n’a étendu si loin son ob- 
servation.. Cette histoire est dialo- 
guée avec un charme prenant, dans 
une langue exquise où les mots fins et 
profonds abondent. Les personnages 


(Voir la suite à l'avant-dernière Puye de la couverture.) 
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DESSINS D'APRÈS NATURE DE LÉON FAURET. 


Décor de l'acte premier. 


L'OISEAU BLESSÉ 


ACTE PREMIER 


Une pièce dans un petit appartement bourgeois à Montmartre. 


Dar la baie, on aperçoit le panorama &e Paris. 


Scène première 
ROLAND, M”° JANSON 


ROLAND. — Viens voir, maman, c’est splendide! 
M°° JANSON. — Quoi? 


Rozanp., — Cette vue sur Paris au coucher du 
soleil. 

M°° Jaxsox. — Ça m'est égal, 

ROLAND. — Tu es fàchée? 

M'° Jansonw. — Non. Mais tu m'agaces. 

ROLAND. — Qu'est-ce que je fais pour t'agacer, 
maman ? 

M°° Jaxsox. — Toujours la même chose Tu ne 


t’inquiètes de rien, tu as l’air rassuré, tu es calme... 
Toi et ta sœur, vous m’exaspérez avec cette tran- 
quillité et votre façon de prendre les choses... Depuis 
deux ans nous allons de catastrophe en catastrophe. . 
Oh! je t’en prie; tais-toi, n’essaye pas de m’arrêter, 
tu ne m'empêcheras pas de dire ce que je pense. 

ROLAND. — Nous avons tout dit Il est convenu 
qu’on n’en parlera plus. Tu l’as promis. 

M"° JaANsoN. — Je l’ai promis, en effet, mais 
j'ai eu tort. Je ne pourrai jamais me retenir. 

ROLAND, riant. — Voyons, maman... 

M°° JANsON. — C’est une absurdité d’avoir quitté 
les environs de Nantes pour venir habiter la butte 


Montmartre. Comment allons-nous vivre à Paris 
avec ma petite pension viagère? Quand gagneras-tu 
de l'argent? Nous étions parfaitement là-bas, à une 
demi-heure de la ville par le tramway. Tu pouvais 
suivre les cours de l’Ecole de droit. Personne n’était 
au courant de notre existence n1 de cette affreuse 
histoire d'Yvonne. Tu ne la trouves pas affreuse? 
Vraiment... ? 


ROLAND. — Je n’ai rien dit. 

M" JaxsoN. — Tu es sublime. Ça arrive peut- 
être dans toutes les familles ? 

ROLAND. — Dans beaucoup. 

M°* JANSON. — En tout cas, ce n’était jamais 


arrivé dans la nôtre. Je sais que tu en prends faci- 
lement ton parti et que tu as des idées très larges. 
Mais moi, que veux-tu? Je suis d’un temps où les 
Jeunes filles de la bourgeoisie n’avaient pas d’en- 
fants avant leur mariage, ou bien, quand elles en 
avaient, c'était considéré comme un désastre. tu 


entends. comme un désastre. aujourd’hui, ce n’est: 


plus pour vous qu'un petit incident de la vie cou- 
rante…. 

ROLAND. — Tu vas trop loin. 

M°° JANSON. — Yvonne a commis une faute im- 
pardonnable et dont je ne me consolerai jamais. 
Pauvre enfant! pauvre enfant! Dieu veuille qu’elle 
ne l’expie pas un jour cruellement! Comment une 
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pareille aventure a-t-elle pu arriver, avee l'éducation 


que ta sœur avait reçue? Je ne le comprends pas 
-encore. C’est inouï!... AI avoue au moins que €’est 
inoui ! 

ROLAND. — Tu sais ie qu'au fond je suis aussi 
navré que toi. 

M"° JANSON. — Je ne la surveillais peut-être pas 
assez. Ce maudit Georges m'avait demandé sa main. 
Je le traitais en fiancé. Qui pouvait concevoir de 
pareilles horreurs? Tiens, il y a des heures où je me 
félicite presque d’avoir perdu ton père. Voilà où 
J'en suis. Car il aurait été capable de les tuer 
tous les deux... e’était un homme très violent. 

RozAND. — Nous aurions été bien avancés. 

M" JANSON, après un temps. — Et où est-il, main- 
tenant, Georges? Est-il de retour de ce voyage? 

ROLAND. — Pas encore. 

M”° JANSON. — Tu as de ses nouvelles ? 

RozAND. — De temps en temps. 

M°"° JANSON. —- De bonnes nouvelles? 

ROLAND. — Oui. 

M°* JANSON. — Regarde-moi. Tu crois toujours 
qu'il épousera Yvonne? 

ROLAND. — Je n’en doute pas. 

M"° JANSON. — Et Yvonne? 

ROLAND. — Yvonne non plus. Georges s’est heurté 
brusquement au refus de son père: il ne s’y attendait 
pas. Mais il obtiendra son consentement, c’est certain. 

M"° JANSON. — Il n’en a plus besoin, puisque nous 
avons une nou.elle loi. Elle est monstrueuse, cette 
nouvelle loi, mais puisqu'elle existe, il faut s’en 


SeTVIT. 

ROLAND. — On s’en servira, ne te tourmente pas, 
et laisse-nous agir, Yvonne et moi. Nous en sortirons 
honorablement, je te le promets. Rien n’est désespéré, 
personne est mort. Au contraire, il y a quelqu'un 
qui en a profité pour naître. Tu n'es done pas 
contente d’avoir un petit-fils? 

M°° JANSON. — Quand ce petit- fils aura un père, 
alors, oui, je serai contente. je serai même heureuse. 
Mais tu ne me feras pas prendre en souriant une 
situation qui est douloureuse, qui est tragique, qui 
entraîne notre déshonneur.… mais oui. oui. notre 
déshonneur. J'ai sur ce sujet des idées plus simples 
que les tiennes et je considère que l’honneur ne nous 
sera rendu que lorsque ta sœur aura épousé le père 
de son enfant. Ce n’est peut-être pas une conception 
très profonde ni très subtile, mais elle m'a suffi 
jusqu’à présent pour rester une honnête femme. 

ROLAND, l’embrassant. —- Je suis de ton avis, là ! 

M°° JANSON. — Je l'espère. Ta sœur n’est done 
pas encore revenue? Pourquoi reste-t-elle si long- 
temps dehors? 

ROLAND. — Elle est allée faire des emplettes pour 
le petit. 

M° JANSON. — Je n’aime guère à la savoir seule 
dans Paris. Il n’y a pas de mystère là-dessous ? 

ROLAND. — Aucun. 

M"° JANSON. — Vous me dites bien tout? 

ROLAND. — Tout. 

M"* JANSON. —- Bon. Alors, quand Yvonne ren- 
trera, tu me préviendras… j'entends le petit qui se 
réveille. (Elle sort à droite.) 


Scène II 
ROLAND, YVONNE 


YVONXE, entr'ouvrant la porte de gauche et guettant la 


sortie de sa mère. — Chut! c’est moi... Maman n’est 


pas là? 
ROLAND. — Non. Nous sommes seuls. Eh bien ? 
YVONNE. — Eh bien, je l’ai vu. J’en étais sûre 


qu’il était à Paris j'en étais sûre Il habite chez 
son eousin, un monsieur dont il me parlait tout le 
temps, M, Raymond Salvière. Il paraît. que c’est un 
homme célèbre... 

ROLAND. Oh! Je le connais de nom. Alors, 
qu'est-ce qui s’est passé? 

YVONNE. — D'abord... tu penses qu’il a été étonné 
de me voir! Il me croyait encore à Nantes-en train 
de l’attendre… Il voulait me demander des expli- 
cations... Je l'ai arrêté. « Des explications, c’est à 
toi de m'en donner. Parle, je t’'écoute.… Je:ne sor- 
tirai pas d'ici avant de savoir à quoi m'en tenir... 
et pourquoi tu as inventé cette histoire de voyage... » 
Il a compris que je ne plaisantais pas. Et alors, il 
s’est mis à me raconter des mensonges sur ses parents, 
sur leur position, sur son avenir. Il rougissait, il 
n’osait pas me regarder en face. Je sentais qu’il 
cherchait ses mots pour me dire quelque chose... Puis, 
il a commencé à balbutier une proposition d'argent... 
Alors, à mon tour, j'ai compris, je l’ai regardé dans 
les yeux, je lui ai mis la main sur l’épaule, comme 
ça, et Je lui ai dit: « Tu te maries, tu es un lâche. 


Adieu ». \ 
ROLAND. — Ce n’est pas possible! Ce n’est pas 
possible! Ce serait abominable! 
YVONNE. — Il a été forcé de me l’avouer... 


ROLAND. — Ma pauvre chérie. 
rie! Mais quel gredin !.… 
je t’en donne ma parole! 

YVONNE. — Non, laissons-le tranquille pour 1e 
moment. J’ai besoin de réfléchir... et surtout de me 
reposer. Je n’en peux plus. (Elle tombe sur une chaise.) 
Je suis revenue à pied, figure-toi.… j'avais oublié 
mon porte-monnaie. je n'avais pas le sou. je ne 
tiens plus sur mes jambes. 


ma pauvre ché- 
Il va avoir affaire à sa 


ROLAND. — Tu es toute pâle... qu'est-ce que tu as? 
Veux-tu que j'appelle? 

VvVONNE. —— Non, c’est passé. Ça va mieux. ça 
va très bien. Est-ce que je suis encore pâle? 

ROLAND. — Plus du tout. Continue. que ta 
répondu Georges ? 

YVONNE. — Comme je prenais la porte, il à 


essayé de me retenir. Il m’a dit qu'il allait m’en- 
voyer son cousin pour s'entendre avec moi, pute 
je ne voulais pas être raisonnable. 


RozaAND. — C’est un mensonge de plus. Je ne vois 
pas bien M. Raymond Salvière se dérangeant pour ça. 
YvVoNNE. — Moi non plus. Aussi, je suis partie 


sans même tourner la tête et voilà. C’est fini. Et 
sais-tu l'impression que j'ai? Elle est assez curieuse 
et elle est réconfortante.. J'ai l'impression que si jai 
commis une faute, une faute très grave, je viens 
presque de la réparer en étant courageuse, en étant 
énergique, en ne faisant pas de scène... et, par con- 
séquent, je ne mérite plus de reproches. 


RoLAND. — Ah! je ne songe pas à t’en faire. Je 
ne songe qu’à ton chagrin, pauvre petite! 
YYVONNE. — Je n’ai pas de chagrin, Je n’ai même 


plus de colère. Car, depuis longtemps, je ne l’aime 
plus... J'avais deviné que c'était un petit misérable... 
Si je tenais à être sa femme, c’est pour le petit, 
plus tard, et pour maman qui va être navrée.. 
RozaAND. — Moi aussi, je suis navré!.… 
YvoNNE. — Mais toi, tu es un homme, ça n’est 
pas sérieux. Tu ne m’en veux pas, au moins? 


+ 
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ROLAND. — Non, ma chérie, non... va! 

YVONNE. -— Tu pardonnes à ta petite sœur? 

ROLAND. — Qui, je te pardonne, mais c’est terrible 
tout de même. 

YVONNE. — Tiens! il me semble maintenant que 


c'était inévitable tant j'ai été niaise et sans défense! 
Non! j'ai été trop naïve et trop erédule.… Tant pis 
pour moi! Dans la vie, on doit se défendre. Je 
(âcherai de le faire mieux à l’avenir. Seulement, 
roilà.. Faut-il raconter ça à maman tout de suite? 


ROLAND, menaçant, — Pas avant que je n’aie vu 
Georges ! 

YVONNE. — Non... non. je ne le veux pas plns 
tard. 

ROLAND — Laisse! 

YvoNNE. — Je t’expliquerai mon plan. Tu verras, 


nous nous en tirerons. Nous sommes jeunes, nous 
sommes d'accord... On est frère et sœur, on s’aime 
bien, n’est-ce pas? Alors, nous allons tâcher de gagner 
notre vie et d’être très heureux. Quant à maman, 
on lui dira la vérité un de ces jours, ce n’est pas la 
peine de se presser. Et, en attendant, devant elle, 
ayons l’air de gens enchantés de l’existence. (Voyant 
entrer M°° Janson, changeant de ton.) J’ai envie d’aller au 
théâtre, ce soir. entendre de la musique... Qu'est-ce 
qu’on joue à l’Opéra-Comique? 


Scène III 
Les MÊMES, M"° JANSON, puis VIRGINIE 


M°° Jason. — Comment! tu as envie d’aller au 
théâtre, ce soir? 

VVONNE. — Mais oui, maman. Quel mal y a-t-1l? 

M”° JANSON. — Il n’y a aucun mal, mais il me 
semble que ce n’est guère le moment. 

YVONNE. — Et pourquoi? 

M°° JANSON. — Pour mille raisons que tu sais 
aussi bien que moi... Tu es done d'humeur à t’amuser ? 

YYVOoNNE. — Je suis toujours d'humeur à m’amuser. 

M”° JANsoN. -— Tu as de la chance. Dis-moi? 
Est-ce que par hasard tu aurais recu des nouvelles 
de... ? 

VVONNE. — De qui? 

M°° JANSON. — Ah! tu es insupportable. Tu ne 
veux rien me dire, ne me dis rien. Tu ne veux pas 
me confier tes secrets, je ne te les demanderai plus. 


VVONNE. — Ne te fâche pas: je n’ai pas de 
secrets. 

M”° JANSON. — Tu es contente? 

YVONNE. — Très contente. Tu vois, je ris. 

M°* JANSON. — Bon! Bon! Alors, tout va bien? 

VVONNE. — Tout va bien, maman. 

M”° JANSON, à Roland. —- C’est vrai, ça? 

ROLAND. — C’est vrai. 

Entre Virginie. 

VIRGINIE. — Ün monsieur et une dame désirent 
voir mademoiselle. 

YVONNE. — Moi? 

VIRGINIE. — Oui, mademoiselle. Voici leurs 
cartes. 

YVONNE. — Ah! Eh bien, dites que je n’y suis 
pas. 

M°* JANSON. — Qui est-ce donc? 

YVONNE. — Tu ne les connais pas, moi non plus 


d’ailleurs. Nous n’allons pas recevoir des gens que 

nous ne connaissons pas. (Bas à Roland pendant que 

M°° Janson prend les cartes.) C’est le cousin de Georges. 
ROLAND, même jeu. — J’ai compris. 


M"°.JANsoN. — Raymond Salvière... Il est avec 
une dame, dites-vous, Virginie? 

VIRGINIE. — Ce doit être sa femme. 

M"° JAxsoN. — On peut toujours voir; si j'allais 
moi-même... 

ROLAND, après un signe à Yvonne. — Non... pas Los. 


moi... D’abord, moi, je le connais ce monsieur... 

M"° JANSON. — Toi? 

RoLAND. — Tiens! c’est l’auteur de ce livre que 
je suis en train de lire, sur la jeunesse française et 
sur la jeunesse anglaise. C’est un très beau livre 
dont tout le monde parle en ce moment, et à propos 
duquel les étudiants anglais viennent d'offrir un 
banquet à M. Salvière, et M. Salvière a prononcé un 
discours qui-est un événement. Tu vois que je le 
connais très bien. 

M"° JANSON. — Et à propos de quoi vient-il ici, 
M. Salvière? 

ROLAND, souriant. — Il a peut-être appris que 
j'avais acheté son livre, alors il vient me voir. 

M"° JANSON. — Sois sérieux... 

YVONNE. — (C'e qu’il y a de plus simple, c’est de 
laisser Roland le recevonr. N'est-ce pas, Roland? 

ROLAND. — Oui... oui. tu as raison. laissez-moi.…. 
: YVONXE, insistant, un peu nerveuse. — Viens, maman, 
je t’en prie. 

M"° JANSON. — On me cache encore quelque 
chose. Mais il est écrit qu'avec vous, je ne saurai 
jamais rien. 

YVONNE, bas à Roland, avant de sortir. — Moi, je ne 
veux pas le voir, tu entends. c’est fini. c’est fini! 

Elle sort avec sa mère. 

ROLAND, à Virginie. — Faites entrer ce monsieur et 
cette dame. 
Yvonne.) Je te raconterai tout, je te le promets. 


(A sa mère en la conduisant à droite avec 


Entrent, une seconde après la sortie d’Yvonne et de 
M°° Janson, M. et M'° Salvière. 
s 
Scène IV 


SALVIERE, MADELEINE, «ROLAND 


ROLAND. — Ma sœur, monsieur, m'a prié de 
l’excuser auprès de vous et de vous recevoir à sa 
place. Elle est un peu souffrante.. Madame... 

I1 s'incline. 

SALVIÈRE. — M'"*° Janson était chez moi tout à 
l'heure. J’ai beaucoup regretté de ne pas m’y trouver 
en même temps qu’elle. J'aurais été, ainsi que ma 
femme, (11 présente du geste Madeleine.) charmé de faire 
sa connaissance. 

ROLAND. — Ma sœur a eu tort, évidemment, de 
se présenter chez vous, sans avoir l’honneur de vous 
connaître... mais. 

SALVIÈRE, l'arrêtant, — Ce n’est pas ce que je veux 
dire, monsieur. Si j'avais su ce que je sais aujour- 
d’hui, et ce que je ne sais que d'aujourd'hui, il y a 
longtemps que je serais venu vous voir ainsi que 
M'"° Janson, croyez-le bien. 

MADELEINE. — Certes oui. Mon cousin ne nous 
a mis au courant que tout à l’heure quand nous 
sommes rentrés à la maison, au moment même ou 
votre sœur en sortait, 

ROLAND. — Ah! vous ignoriez...? 

MADELEINE. — Tout. Absolument tout. Nous fré- 
quentons assez peu Georges quoiqu'il soit notre 
proche parent. Il habite la province, nous, Paris. Il 
nous avait demandé l’hospitalité pour quelques jours 
à l’occasion de son. (Elle s'arrête.) 
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ed RTL Sais, madame... de son mariage. MADELEINE, — Il est tout de même étrange qu’une 
. Da n’a pas de Cie pour moi. | Jeune fille élevée dans un pareil milieu se soit laissé 
DALVIÈRE. — Et c’est précisément, monsieur, au | séduire aussi facilement. 


sujet de ce mariage que mon cousin m’a chargé d’une 
mission auprès de mademoiselle. Yvonne, n'est-ce 
pas? 

ROLAND. — Yvonne, oui, monsieur. Elle s’attend, 
en effet, à des propositions elle vient de me le 
dire. mais elle est très fermement résolue à ne pas 
même les discuter, quelles qu’elles soient. Elle accepte 
la situation actuelle sans se plaindre, sans récriminer, 
sans chercher à causer le moindre scandale. 

SALVIÈRE. — Ah! Et vous, monsieur ? 

RoLanD. — Moi? Moi, c’est autre chose. Je n’ai 
pas encore pris de résolution, mais je ne pense pas 
que je serai aussi résigné. 

SALVIÈRE. — Je ne vous le reproche pas. Mais 
dans ces conditions-là, verriez-vous un inconvénient 
à ce que j'aie quelques minutes d'entretien avec 
M''° Yvonne? 

ROLAND. — Je doute qu’elle y consente. 

SALVIÈRE. — Demandez-le-lui toujours Il ne 
peut en résulter rien de désobligeant pour elle, je 
vous assure. Si vous me connaissiez davantage. (Il 
aperçoit le livre qui est sur la table et s’arrête en regardant 
Roland.) Ah! mais... 


ROLAND. — Vous voyez, je vous connais. et je 
suis très fier de vous connaître. 
SALVIÈRE. — À part mon amour-propre d’auteur, 


je suis heureux de cette circonstance qui va mettre 
entre nous plus de familiarité. 

ROLAND. — Vous vous moquez, monsieur. 

SALVIÈRE. — Non! non! un auteur se lie aisément 
avec un de ses lecteurs. Vous verrez cela quand vous 
ferez des livres. Mais vous êtes bien jeune pour une 
lecture de cette sorte... Quel âge avez-vous, si je ne 
suis pas indiscret ? 

ROLAND. — Vinet et un ans. 

MADELEINE. — Et M'"° Yvonne? 


RoLAND. — Vingt-trois. Mais je suis l’aîné tout 
de même. 
SAZVIÈRE. — Vous êtes très gentil et je ne vous 


dis pas ça seulement parce que vous avez acheté une 
de mes œuvres. 

RoLAND. — Je les connais toutes. Et je viens de 
lire aussi le beau discours que vous avez prononcé 
devant les étudiants. 

SALVIÈRE. — Alors ne résistez plus, et allez me 
chercher M''° Yvonne. Où est-elle? 

RoLaAND. — Iei, avee ma mère. 

SALVIÈRE. — Allez! Allez! 

ROLAND, souriant. — Oui, monsieur, j'y vais. 

I1 sort à droite. 


Scène V 
SALVIERE, MADELEINE 


MADELEINE. — Il a l’air fort distingué, ce jeune 
homme, très fin. Si sa sœur lui ressemble, la conduite 
de Cteorges est encore plus odieuse... Je m'attendais, 
d'après ce qu’il nous à dit, à une famille de petits 
artisans de province sans grande éducation... Ce n’est 
pas ça du tout. os 

SALVIÈRE. —- En effet. D'ailleurs, le père était 
fonctionnaire. employé à Nantes, dans les bureaux 


de la préfecture. Oui, je me rappelle... Il me semble 


£ ro un 
que Georges ma raconté ça vaguement tout à l’heure. 


SALVIÈRE. —- Mais d’abord nous ne savons pas si 
elle a été séduite facilement. 

MADELFINE. — C’est vrai, Nous sommes donc chez 
la mère, ici? 

SALVIÈRE. — Oui. 

MADELEINE. — Il serait peut-être convenable que 


je demandasse à lui être présentée. Ton cousin ne 
nous a rien dit de tout cela. Il est vraiment d’une 
inconseience ! 

SALVIÈRE. — Oui, c’est un petit drôle. Seulement, 
je ne sais pas trop quoi dire à cette jeune fille. 
C’est une démarche que tu aurais dû faire sans moi. 

MADELEINE. — Au contraire... il s’agit de questions 
d'argent. d’intérêts. Il vaut bien mieux que ce soit 
toi qui t’expliques avec elle. et même seul avec elle... 
Je vous laisserai causer ensemble. 

SALVIÈRE, apercevant la porte qui s'ouvre. — Ah! 

Entrent Yvonne et Roland. 


Scène VI 
Les MÊMES, ROLAND, YVONNE 


SALVIÈRE, à Yvonne. — Excusez mon insistance, 
mademoiselle... Votre frère a dû vous assurer qu'il 
n’y avait dans la démarche que j'ai accepté de faire 
auprès de vous que de la sympathie et de l'intérêt... 
(Présentant.) Ma femme... 


VYVONNE. — Madame. 

MADELEINE. — Voulez-vous me permettre, made- 
moiselle, de vous serrer la main... ? 

YVONNE. — Avec plaisir, madame. (A Salvière.) 


Roland m'a appris, en effet, que vous veniez de la 
part de votre cousin. Ce qui me surprend, c’est que 
Georges envoie quelqu'un me dire ce qu’il pouvait si 
bien me dire lui-même. 


SALVIÈRE. — Il paraît que vous l’avez quitté un 
peu brusquement. 

YVONNE, riant. — Ça, c’est vrai. 

SALVIÈRE. — Alors, tout s'explique. 

YVONNE. — Et en quoi consiste cette démarche? 

SALVIÈRE. — Je vais vous le dire, si vous m'y 
autorisez. 

MADELEINE, à Roland — YŸ a-t-il indiscrétion, 


monsieur, à vous demander de vouloir bien me pré- 
senter à madame votre mère? 
RoLAND. — Aucune indiscrétion, certes. Maman 
sera charmée.. Je vous conduis, madame. 
Sortent Madeleine et Roland. 


Scène VII 
SALVIERE, YVONNE 
YVONNE. — Je vous écoute, monsieur... 
SALVIÈRE. — Mon cousin, mademoiselle, m’a 


raconté aussitôt après votre départ l’explication que 
vous veniez d’avoir ensemble. Il m’a appris en 
même temps ce que j'ignorais, c’est-à-dire ses enga- 
gements avee vous. votre histoire en un mot. 

YVONNE. — Il a eu de l’aplomb de vous raconter 
ça. 

SALVIÈRE. — Il a beaucoup d’aplomb.… Après 
m'avoir fait ce récit, il m’a supplié de vous -trans- 
mettre une proposition. 
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YVONNE. — Si ce n’était pas vous, monsieur, Je 
ne l'écouterais même pas, tellement je suis décidée 
d'avance à ne pas l’accepter. Mais mon frère m'a 
affirmé que vous étiez un monsieur très bien et qu'il 
vous admirait beaucoup. Alors, je vous écoute... 

SALVIÈRE, — Trop aimable, mademoiselle. Voici. 
Mon cousin vous propose de vous faire une rente, 
réversible sur la tête de votre enfant. vous ecom- 
prenez. réversible... 

VVONNE. — Je comprends parfaitement... 

SALVIÈRE. — Le elffre de cette rente serait fixé 
à l'amiable entre vous et lui. Je crois qu’il n’y aurait 
pas de difficultés de ce côté-là. 


YVONNE. — Il est bien bon. 
SALVIÈRE. — Cependant, il y met une condition. 
VvVONNE. — Ah! ah! Quelle est cette condition ? 


SALVIÈRE. — (’est que vous retournerez à Nantes 
où vous avez habité Jusqu'ici... Nantes ou les environs, 
je ne sais pas au juste. 

VvVONNE. —- Il a la prétention de me fixer mon 
domicile. C’est très drôle. Vous permettez que Je 
rie ? 

SALVIÈRE. —- Je vous en prie. 

YVONXE. -- Je vois que ma présence à Paris lui 
est plutôt désagréable. Sa fiancée habite Paris, 
n'est-ce pas? 


SALVIÈRE. — Oui. Et que dois-je lui répondre? 
YvoNxE. — Tout simplement que je ne veux plus 


avoir avee lui aueun rapport, que je n’ai pas besoin 
qu'il me fasse une rente et que je logerai où bon me 
semblera.. où bon me semblera. 


SALVIÈRE. —- Bien. 
VVONNE. — Quant à son fils, je me charge moi- 


même de l’élever et je m’arrangerai de facon qu'il 
n'aura. jamais la curiosité de faire la connaissance 
de son père. Voilà, monsieur, ce que je vous prie de 
répondre à votre cousin. 

Elle se lève. 

SALVIÈRE, se levant aussi et en souriant, — Vous me 
congédiez, mademoiselle ? 

YVONNE. —— C’est que je suppose que vous n’avez 
plus rien à me dire. 

SALVIÈRE. — [l me reste à vous dire, mademoiselle, 
que, lorsque Georges à eu fini de me raconter sa 
petite histoire, je lui ai déclaré qu’il se conduisait 
avec vous d’une façon absolument déloyale et répu- 
oenante. 


YVONNE. — Vôus lui avez dit répugnante? 
SALVIÈRE. — En propre terme. 
VVONNE. — Asseyez-vous, alors, ne vous en allez 


pas tout de suite. Je suis très contente. Mais vous 
ne me dites pas ca pour me faire plaisir? 


SALVIÈRE. — Non... non... 
VVONNE. — Bon. Ça me console un peu. Vous 


êtes un brave homme, vous, ce n’est pas comme votre 
cousin. Je parie qu'il fait un riche mariage ? 


SALVIÈRE. — Un beau mariage, oui. 

YVONNE. — Il est capable d’être heureux. 
SALVIÈRE. — Non, il ne sera pas heureux. 
YVONNE. — Vous me le promettez? 

SALVIÈRE. — Je vous le promets. 

YVONNE. — Hein! pourtant! Moi, je ne crois 


guère au remords : je crois plutôt que les mauvaises 
actions qu’ils commettent, les hommes finissent par 
les oublier. 


SALVIÈRE. — (C’est vrai, quelquefois. 

YVONNE. — Et les bonnes, est-ce qu’ils les oublient ? 
SALVIÈRE. — Plus rarement. 

YVONNE. — Je serais curieuse de savoir ce que 


Georges vous a dit pour expliquer sa conduite à mon 
éoard. | 


SALVIÈRE. — Il a invoqué sa famille, le refus de 
son père, son avenir. 
YVONNE. —- Quel menteur! Et contre moi, j’es- 


père qu’il ne vous a rien dit? Ce serait le comble! 
Car il n’a pas un reproche, pas le plus petit à 
m'adresser. Quand j'ai compris que j'allais avoir un 
bébé, j'aurais pu aller trouver sa famille e exiger 
lc mariage immédiat, sous peine de scandale, comme 
c'était mon droit, comme c'était peut-être mon de- 
voir. Il m’a suppliée de ne pas le faire, je ne lai 
pas fait. j'ai attendu que, soi-disant, il eût préparé 
son père à cette idée Et moi, alors, il m’a bien 
fallu avouer ma situation à maman et à mon frère... 
Je vous jure que c’est une heure que je n’oublierai 
pas et, quoi qu'il m'arrive maintenant, il ne m’arri- 
vera jamais quelque chose de plus cruel. Je suis 
parée, comme disent les marins de chez nous. Je 
suis Bretonne. 

SALVIÈRE, ému. — Oui... oui. 

VVONNE. —- Je vous raconte ça parce que je ne 
veux pas que vous ayez de moi une mauvaise opi- 
union. Et'vous savez que le mariage, il me l’avait 
promis cent fois, il me l’avait promis dès le premier 
jour... Il était mon fiancé, il m'avait fait la cour, il 
avait demandé ma main à ma mère, car je suis 
d'aussi bonne famille que lui, et je suis aussi bien 
élevée que lui. J’ai l’air comme ça un peu libre, 
parce que mon père est mort quand nous étions très 
jeunes et que maman nous à laissés faire un peu ce 
que nous voulions. Mais cela n’empêche pas d’être 
une honnête fille... Jamais, avant Georges, un garçon 
ne m'avait dit un mot que ma mère n’aurait pas pu 
entendre. Lui, je l’ai aimé tout de suite... et je me 
suis donnée à lui sans crainte, comme s1 j'étais déjà 
sa femme. Voilà ma petite histoire, monsieur, je ne 
vous la-raconte pas très bien, mais je vous jure que 
je vous dis la vérité. Et, maintenant, soyez france, 
quelle opinion avez-vous de moi? 

SALVIÈRE. — Je pense, mademoiselle Yvonne, que 
vous êtes une personne pleine de cœur et de la plus 
jolie fierté; que l’homme qui vous abandonne est 
un pitoyable égoïste qui ne vous méritait pas et 
que vous aurez un jour votre revanche. 


YVoNNE. — Et M”° Salvière, est-ce qu’elle est de 
cet avis-là ? 

SALVIÈRE. — N’en doutez pas, et elle aura bientôt, 
comme moi, une très vive sympathie pour vous. 

YVONNE. — Elle est bien belle. et puis elle a 


une figure distinguée. Elle va admirablement avec 
vous: vous faites un beau ménage. Vous devez être 
heureux tous les deux. 


SALVIÈRE. — Nous sommes très heureux. 
YVONNE. — Vous dites bien ça. On sent que c’est 


vrai, Tant mieux. Et y a-t-il longtemps que vous 
êtes mariés ? 


SALVIÈRE. — Sept ans. 

VVONNE. — Combien avez-vous d'enfants ? 

SALVIÈRE. Nous n’avons pas d'enfant. 

YVONXE. — C’est dommage. mais enfin, ce n’est 
pas fini. 

SALVIÈRE, riant, — Je ne suis pas venu.ici pour 
mamuser, mais je ne peux pas m'empêcher de rire. 

YVONNE. — Riez. riez.… ne vous gênez. pas. 


Moi aussi, j'étais partie pour être très gaie, mais 
je me suis arrêtée en chemin, il y avait de quoi. 

SALVIÈRE. —— Je vous dirai à mon tour: ce n’est 
pas fini. 


pe R là 


YVONNE. — Oh! je ne me désespère pas, re- 
marquez.. D'abord, c’est bizarre: il y a deux femmes 
en moi. 

SALVIÈRE. — Il doit même y en avoir plus. 

YVONNE. — C’est possible, mais je n’en connais 
que deux. L’une est absolument dégoûtée de la vie, 
et pour un oui ou pour un non, elle se jetterait à 
l’eau... 

SALVIÈRE. — J'aime mieux l’autre... 

YVONNE. — L'autre, ma foi, se dit qu’elle est jeune. 
Elle a envie de jouir de la vie, de chercher à être 
heureuse, de se défendre, de lutter... 

SALVIÈRE. — C’est celle-là qui a raison. 

YVONNE. — Oui, je crois qu’elle empêchera sa 
camarade de se noyer. Ça me fait beaucoup de 
plaisir de causer avec vous Et vous? 


SALVIÈRE. — Moi, je suis charmé, 
YVONNE. — Vrai? 
SALVIÈRE. — Vrai. Alors, puisque nous voilà 


bien ensemble, dites-moi un peu ce qu’il y a dans 
cette petite tête. Pourquoi n’acceptez-vous pas ce 
que vous offre Georges ? 

YVONNE. — Parce que je ne veux pas retourner 
à Nantes. Je veux rester à Paris. C’est convenu avec 
mon frère. La rente de ma mère nous suffira jusqu’à 
ce que nous gagnions notre vie tous les deux, ce qui 
ne tardera pas. Roland est très instruit et moi je ne 
suis pas aussi ignorante que j'en ai l’air. 

SALVIÈRE. — Vous n’en avez pas l'air. 

YVONNE. — Oh! sil je n’ai pas la physionomie 
grave des personnes qui ont reçu une instruction 
supérieure. Mais j'ai beaucoup travaillé et j'ai beau- 
coup lu. J'aurais pu passer mon brevet, je savais 
tout ce qu’il faut. Je ne l’ai pas fait, parce que je 
ne me destinais pas à l’enseignement. Avec mon 
caractère, J'aurais été une institutrice déplorable, et 
mes élèves ne m’auraient pas prise au sérieux. Je 
me connais très bien: je sais pour quoi j’ai des dis- 
positions et pour quoi je n’en ai pas. 

SALVIÈRE. — Vous avez infiniment de bon sens 
et, en effet, je ne vous vois pas en institutrice. Maïs, 
dites-moi? pour quelle carrière vous sentez-vous de 
l’aptitude, une inclination. Y avez-vous déjà songé? 
Allons! faites-moi vos confidences pendant que nous 
sommes en train !… 


YONNE. — Oh! c’est bien grave de vous dire ça! 
SALVIÈRE. —— Bah! 
YVONNE. — C’est un gros secret que je n’ai pas 


osé avouer à Roland. Et ce sera même très dur de 
le lui avouer... Et, vous comprenez, du moment que 
je ne le dis pas à mon frère... 

_ SALVIÈRE. — Vous ne voulez pas me le dire à 
moi qui ne suis qu’un étranger. Mais d’abord, il me 
semble que je ne suis plus tout à fait un étranger 
pour vous. Ensuite, j’ai peut-être une certaine expé- 
rience de la vie de Paris que vous n’avez pas encore, 
ni vous ni votre frère: je peux done vous donner 
un conseil, je peux même vous aider et je vous 
assure en outre que je suis très discret et que je ne 
raconterai à personne ce que vous allez me faire 
l'amitié de me dire tout de suite. 

YvoNNE. — Je veux bien. Vous m’inspirez une 
grande confiance. 

SALVIÈRE. — Je la mérite. 

YvoNNE. — Je le crois alors voici. Pour eom- 
mencer, je suis partie de ce principe qu'après l’aven- 
ture qui m'était arrivée, il fallait renoncer aux pro- 
fessions régulières. 
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SALVIÈRE. — Qu'appelez-vous les professions régu- 
lières ? 

YVONNE. — Par exemple, l’enseignement dont 
nous venons de parler. les Postes. les lecons de 
piano... — oui, je suis assez bonne musicienne — la 
comptabilité dans une maison de banque ou de com- 
merce.. Qu'est-ce que j'aurais fait là dedans avec un 
enfant à élever? Et puis, il me faudrait donner 
des explications ou bien mentir. Je n’aime pas 
mentir. Quand une jeune fille a commis une faute, 
elle ne dôit pas s’en vanter, certes, il n’y a pas de 
quoi, mais elle ne doit pas en rougir non plus, il est 
trop tard. Elle doit en supporter les conséquences 
carrément et.tâcher de se bien conduire à l’avenir. 
Est-ce que vous ne pensez pas comme moi? 


SALVIÈRE. — Je pense comme vous à un degré qui 
mépouvante. 
YVONNE. — Je n’espère pas davantage pouvoir 


me marier un jour. Les gens qui épousent des jeunes 
filles dans ma position on en entend parler quel- 
quefois, mais on ne les rencontre jamais. Ce sont 
des hasards sur lesquels on ne doit pas compter, à 
moins d’être une imbécile. Et c’est fâcheux, parce 
que, moi, j'aurais été une excellente femme légitime. 
Ce misérable Georges ne s’imagine pas comme il 
aurait été heureux avec moi. Enfin! n’en parlons 
plus... Parlons de mon idée. 

SALVIÈRE. — Voyons-la, votre idée. 

YVONNE. — Mon idée, c’est, à vu moment donné, 
quand j'aurai travaillé, quand je serai bien sûre 
d’avoir les dispositions que je crois avoir, mon idée, 
c’est d’entrer au théâtre. Qu’en dites-vous ? 


SALVIÈRE. — Ça ne me paraît pas impossible, au 
premier abord... 

VvVONNE. — Mais très difficile, n’est-ce pas? 

SALVIÈRE. — Très difficile, d’après ce que j’en- 
tends dire autour de moi. 

Yvonne. — Soyez franc. À votre avis, est-ce que 
j'ai ce qu’on appelle un physique de théâtre? 

SALVIÈRE, — Oui. à condition, bien entendu. 

YVONNE. — Oui, à condition de ne pas vouloir 
jouer la tragédie. 

SALVIÈRE. — Voilà. 

YVONNE. — D'ailleurs, ça, j'en serais incapable... 

SALVIÈRE. — Il n’y a pas de mal. Nous manquons 
d’actrices qui soient incapables de jouer la tragédie. 

YVONNE. — Oh! remarquez que je ne me fais pas 


d'illusions. Je sais parfaitement qu’on ne s’improvise 
pas acteur et qu’il faut beaucoup de travail. 

SALVIÈRE. — Avez-vous déjà des relations dans 
le monde des théâtres? 

YvonNE. — Aucune. Et vous? 

SALVIÈRE. — Pas davantage. Je connais bien 
quelques femmes du monde qui jouent la comédie... 

YvonNe. — Mais elles ne voudraient pas me donner 
des leçons. 

SALVIÈRE. — Elles feraient même bien d’en pren- 
dre. Voulez-vous me charger de vous trouver un pro- 
fesseur ? 


YVONNE. — Vous feriez ca? 

SALVIÈRE. — Tout de suite. 

YVONNE. — Quel bonheur! 

SALVIÈRE. — Je vous présenterai à lui comme une 


jeune fille du monde qui veut faire de la comédie de 
salon. Il vous parlera. il vous fera probablement 
réciter quelque chose. et, au bout d’un certain nom- 
bre de leçons, vous déeiderez vous-même si vous devez 
ou non continuer. 

VvONNE. — Oui. oui, voilà ce qu’il faut faire. 
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Quelle bonne idée! Un professeur, un professeur 
intelligent doit me dire tout de suite si j'ai la voca- 
tion. Je lui réciterai n'importe quoi. Je sais beau- 
coup de vers par cœur. Il m’arrivait souvent, à la 
campagne, en me promenant, de réeiter à haute voix 
des fables de La Fontaine. Je les connais presque 
toutes. Et vous aussi, bien entendu... 

SALVIÈRE. — Bien entendu. Mais je ne pourrais 
pas les réciter de mémoire, malheureusement. 

YVONXE. — J'adore les fables de La Fontaine... 
et surtout celles qu'on n’apprend pas habituellement 
dans les écoles et qui sont presque inconnues. Ce 
sont les plus jolies. Je n’aime pas les enfantillages 
comme « Maître Corbeau », par exemple. Ça ne 
signifie rien. Vous ne trouvez pas? 


SALVIÈRE. — Oui, je trouve. et, ee qu'il y a 
d'affreux, c'est que je ne me rappelle que celles-là.… 

YVONNE. — Je vous indiquerai les autres, si vous 
voulez. 

SALVIÈRE. — Je crois bien. Et quelle est celle que 
vous direz au professeur ? 

YVONNE. — Je chercherai… Je commencerai par 
une très courte, ça vaut toujours mieux... 

SALVIÈRE, souriant. — Le Renard et les Raïisins… 
Je me rappelle qu’elle est très courte. 


YVonNE. — Non Je lui dirai. voyons. oui 
l’'Oiseau blessé d'une flèche. 


SALVIÈRE. — Ah! 


VvVONNE. — Vous la connaissez, n'est-ce pas? 
SALVIÈRE. — Non, figurez-vous ! 


YVONNE. — Elle n’a que dix vers, mais il n’y a 
rien de plus émouvant, du moins, à mon avis. 
SALVIÈRE. — Ah! jy suis C’est celle qui com- 
mence par: 
Il faut autant qu'on peut obliger tout le monde. 


VvVONNE. — Mais non, ça, c’est la Colombe et la 
Fourmi. 

SALVIÈRE. — Alors, récitez-moi l’Oiseau blessé? 

VVONNE. — Oh! non. 

SALVIÈRE., — Puisque ça n’a que dix vers. 

YVONNE. — Ça ne fait rien, Je ne m’y attendais 
pas. 

SALVIÈRE. — Allons! ne vous faites pas prier... 

WYONNE. — Oh! mon Dieu… pour dix vers. 
n'importe. je suis émue…. C’est déjà en public. 


Se levant. 
L'Oiseau blessé d’une flèche. 


Mortellement atteint d'une flèche empennée 
Un oîseau déplorait sa triste desiinée, 

Et disait, en souffrant un surcroît de douleur : 
« Faut-il contribuer à son propre malheur! 
Cruels humains, vous tirez de nos aïîles 

De quoi faire voler ces machines mortelles. 
Mais ne vous moquez point, engeañce sans pitié : 
Souvent il vous arrive un sort comme le nôtre. 
Des enfants de Japet toujours une moitié 


Fournira des armes à l’autre. » 


Allant tout de suite à lui après avoir fini, Timidement : 
Et voilà! 
SALVIÈRE, lui prenant les mains. — Jl n’y a rien de 
plus joli, de plus délicat. 


VVONNE. — Ça vous plaît? 
SALVIÈRE, — [nfiniment. Et vous le dites avec un 


goût parfait, avee une émotion légère, un peu comme 
si vous parliez de vous. 

VvoNwE. — Oh! que je e suis contente !. 
vous êtes sincère, au moins ?.. Oui. ou... 


… Mais VOUS, 
Je vois que 


monsieur Salvière.. 


vous êtes sincère. J'ai presque envie de pleurer... Je 
me retiens parce que ce serait ridicule, mais vous 
l’avez échappé belle... Alors, vous pensez que le pro- 
fesseur m’engagera à continuer ? 

SALVIÈRE. Le professeur, s’il n’est pas bête, 
vous demandera de lui apprendre à réciter les fables 


de La Fontaine. 
Mais tout ça ne 


YvVONNE. — Ne vous moquez pas... 
prouve pas que j'ai des dispositions pour le théâtre. 
SALVIÈRE, — Voyons, il me vient une idée. qui 


serait un moyen, je ne dis pas de vous faire con- 
naître, mais de vous mettre en rapport avec des gens 
qui pourraient vous être utiles. 


VVONNE. — Oh! dites, dites, ce doit être une 
bonne idée! 
SALVIÈRE. — Mais, d’abord, je ne ferai rien sans 


le consentement de votre mère, et de votre frère aussi, 
qui est le chef de la famille. 


YVONNE. — Pardon, je suis l’aînée. 

SALVIÈRE. — Lui aussi, il me l’a dit. 

YvVONNE. — J'aurai son consentement, je vous le 
promets. Quelle est l’idée?... 

SALVIÈRE. — Ce se,ait de vous faire réciter des 


fables devant quelques personnes bien choisies, ou 
bien dans une représentation mondaine… on y est 
moins difficile qu’au théâtre, on y -isque moins et, 
on même temps, on y est en vue, ça a un certain 


retentissement. Enfin! on peut toujours essayer. 
YVONNE. — Je crois bien. Mais c’est le rêve, ça, 
c’est le rêve! 
SALVIDRE. — J'ai un de mes amis qui est ministre 


pour le moment et qui donne une grande soirée diplo- 
matique dans quelques jours. On jouera la comédie. . 
il y aura des chanteurs. des danseuses. Voulez-vous 
que je lui demande de vous inscrire sur son pro- 
gramme ? 

VVONNE. Oh! Ce serait beau. mais je n’ose 
pas J’ai une peur! Un ministre? Quel ministre? 
Comment s’appeile-t-11? 

SALVIÈRE. -— Villerat. 

VVOXNE. — Oh! je le connais de nom... Villerat…. 
c’est le ministre des Affaires étrangères. Et c’est 
un de vos amis? 

SALVIÈRE. — Nous avons été au collège ensemble... 

YVONNE, le regardant. — C’est vrai qu’avee votre 
air simple vous êtes un grand RENTE je n’y 
pensais plus. 

SALVIÈRE,, riant. — Non, mademoiselle Yvonne, 
rassurez-vous. Moi, je ne suis rien et vous pouvez 
continuer à me parler sans crainte. 

YVONNE. — Vous êtes tout de même un monsieur 
qui a fait un livre épatant et dont le portrait est 
dans les journaux... Et quand a-t-elle lieu la soirée? 

SALVIÈRE. — Le quinze... 

YVONXNE. Pourvu qu’il accepte, votre ami le 
ministre ! 

SALVIÈRE. — Il acceptera, je n’y engage. 

VVONNE. Quand je pense que j'étais tout à 
l'heure HE un désarroi affreux et que me voilà 
maintenant presque gaie, avee un gros espoir au 
cœur et, en tout cas, en pleine illusion. Et, grâce à 
vous, tout ça, grâce à vous. Je ne l’oublierai pas... 
Vous aurez une grosse influence sur ma vie, 

Elle lui tend les deux mains. 

SALVIÈRE, — Vous êtes une petite Bretonne super- 
stitieuse. 

YVONXE. — Vous verrez que je ne me trompe pas, 
… et, en tout cas, moi, je vous suis 
itrès reconnaissante. ainsi qu’à M" Salvière. (Elle 


L'OISEAU 


va à la porte de droite et l’ouvre. Paraît Madeleine. Yvonne 
à Madeleine.) Oh! madame, monsieur Salvière : vient 
de me rendre un grand service. 


MADELEINE. — Il à eu raison, mademoiselle... 

SALVIÈRE. -—— Mais tout ça à condition, bien 
entendu, que nous ayons l’autorisation.. 

YVONNE. — Nous allons l’avoir tout de suite. Je 


vais d’abord en parler à mon frère. 
SALVIÈRE. — Eh bien, je vous attends... 


Sort Vvonne vers la droite, 


Scène VIII 
SALVIERE, MADELEINE 


MADELEINE, souriant. — Quel est ce grand service? 

SALVIÈRE. — Fort peu de chose en réalité. Figure- 
toi que cette jeune fille a la vague ambition d’entrer 
au théâtre... 


MADELEINE, même jeu — Au théâtre? Elle veut 
être actrice ?.… 

SALVIÈRE. —- Il paraît. 

MADELEINE, toujours très gaiement. — t c’est de 


théâtre que vous avez parlé si longtemps? Allons! Ça 
n’a pas été aussi tragique que je le craignais.… Tu 
ne voulais pas venir. tu vois que tu avais tort... Et 
les propositions de Georges? 

SALVIÈRE. — Elle ne les accepte pas. Et j'ai 
l'impression qu’elle est sincère. C’est une personne 
qui a dans l’esprit un mélange de bon sens, de gravité 
et d’incohérence qui n’est pas sans charme. Je m’ex- 
plique parfaitement l’aventure qui lui est arrivée !... 
Hnfin! Nous sommes très bien ensemble: elle ma 
fait ses petites confidences et, pour me montrer ses 
aptitudes, elle m’a récité une fable de La Fontaine. 
Et, ma foi, si bien, que j'ai l’intention d’en parler à 
Villerat pour sa prochaine soirée. à moins que tu 
ne me désapprouves. 

MADELEINE. — Du tout. du tout. C’est très amu- 
sant. Elle t’a récité une fable de La Fontaine! Et 
nous qui nous imaginions tomber en plein drame!... 
C’est comme ce jeune homme, avec qui je viens de 
causer quelques instants Certes, il est distingué. 
mais il est terriblement calme et froid pour une 
situation pareille... La mère est la seule des trois qui 
me paraisse normale, c’est une bonne femme. Ah 
çà! Pourquoi ris-tu? 

SALVIÈRE. — Je ris de l’espèce de déception que 
tu éprouves. Tu as été profondément émue quand 
notre cousin t'a raconté cette histoire et alors, tu 
t’attendais à voir une famille en larmes et des gens 
traduisant leur désespoir avec des gestes pathétiques. 
Et voilà que tu es sur le point de ne plus t’intéresser 
à eux parce qu'ils s’expriment naturellement. 


MADELEINE. — Dis tout de suite que je suis 
théâtrale et romanesque! 
SALvIÈRE. — Non, tu as au contraire la pitié la 


plus profonde et la plus franche et il y a peu de 
femmes aussi délicatement sensibles que toi. Mais 
ton imagination a construit un drame et la réalité 
t’en donne un autre. Alors, tu es surprise. Attends 
un peu: le vrai est peut-être, au fond, plus poignant 
que celui que tu te figurais. La vie impose quel- 
quefois le drame à des êtres très simples et même 
comiques. 
Entrent Roland et Yvonne. 


Scène IX 
Les MÊMES, ROLAND, YVONNE 
YVONNE, entrant, à Roland, - Dis à monsieur Sal- 
_ vière que tu consens ? 
ROLAND, souriant. — Je consens,. 
SALVIÈRE, — Alors, mademoiselle, voilà qui est 


convenu. Je vous enverrai un petit mot dès que 
. J'aurai vu le ministre. 


VVONNE. — Merci encore, monsieur Salvière. (A: 
Madeleine.) Je ne sais comment vous exprimer ma 
reconnaissance, madame. 

SALVIÈRE. — [1 n’y a qu'un moyen, c’est de ne plus 
nous en parler jamais. Au revoir, mademoiselle 
Yvonne... Au revoir, cher monsieur... 

ROLAND, s’inclinant. — Monsieur. Madame... 

Sortent Madeleine et Salvière. 


Scène X 
ROLAND, YVONNE 
YVVONNE. — Crois-tu, hein ? (Le regardant.) C’est 
curieux, tu n'as pas l’air enchanté... 
ROLAND. — Non. Car tu me révèles tout à coup 


des goûts, un genre d’ambition, que je ne te soup- 
çonnais pas. Je te croyais résignée à une vie modeste, 
comme moi... 

YVONNE. — Pourvu que je sois honnête et que je 
reste auprès de vous, est-ce que ce n’est pas l’essen- 
tiel ? ; 


RoLAND. — C'est l’essentiel, en effet. Mais je n’en 
suis pas aussi sûr que tout à l’heure. 
VVoNNE. — Oh! Roland. Ce n’est pas gentil ce 


que tu dis. Regarde-moi bien. Je n'ai pas d'autre 
désir que celui de gagner ma vie et de vivre entre 
maman et toi. Je sais que j'ai un frère à qui je 
causerais une grande douleur si, à partir de main- 
tenant, je ne me conduisais pas d’une façon irré- 
prochable et alors, Roland, tu dois être sûr que je 
me conduirai d’une façon irréprochable. Dis-moi que 
tu en es sûr. 

ROLAND. — J’en suis convaincu, Yvonne. 

VvonNNE. — Non. non. je veux que tu en sois 
sûr. Dis que tu en es sûr! 

ROLAND, l’embrassant, — Jh bien, j'en suis sûr. 

YVONNE. — Et, maintenant, mon avis est qu'il 
faut tout raconter à maman. Georges. les fables. 
enfin tout. On ne peut pas continuer à lui faire des 
eachotteries, n'est-ce pas? 


ROLAND. — Evidemment. 
VVONNE, voyant entrer M'° Janson. — Laisse-moi 
faire. 
Scène XI 


Les mêmes, M” JANSON 


M”° JANsoN. — Ils sont partis. Bon! Ecoutez- 
moi, mes enfants, je viens de prendre une résolution 
énergique. Et je veux enfin savoir à quoi m’en 
tenir. Vous me cachez quelque chose depuis ce 
matin. 

YVONNE. Oui, maman, nous te eachions quelque 
chose. nous te le cachions dans ton intérêt et pour 
ue pas te faire de la peine... 

M"° JANSON. — Qu'est-ce que c’est encore, mon 
Dieu! 
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YVONNE. — Mais nous allons te le dire, bien fran- ROLAND. — Ne pleure pas, 
chement... Assieds-toi là, maman. M"° JANSON. — C'était mon dernier espoir, ce 
Elle la fait asseoir et Yvonne et Roland se mettent de | mariage. Mes enfants, je suis désespérée... 
chaque côté d'elle. YVONNE. — Non, maman, non... On va se dé- 


M'° JANSON. — Que de précautions! Mes 
enfants, vous m’épouvantez.. 
VVONNE. — Au fond, ce n’est pas très grave. 


Mais il vaut mieux te le dire. n’est-ce pas, Roland? 

ROLAND. — Oui. oui. 

M"° JANSON. — Mais dépêche-toi, malheureuse! 
Tu ne vois pas dans quel état je suis! 

VvoNNE. — Voici, maman. Georges. 

Elle s'arrête. 

M°° JANSON. — Eh bien, Georges. quoi? 

YVONNE. — Il se marie, mais pas avec moi. 

M"° JANSON, atterrée. — Oh! 

ROLAND, la prenant dans ses bras. — Maman, Je t’en 
prie. voyons il faut se résigner… c’est un gros 
malheur, mais enfin... 

M"° JANSON. — C’est affreux! affreux !.… 

Elle pleure. 


brouiller, Roland et moi, tu vas voir. Moi, d’abord, 
je vais dire des fables au ministère des Affaires 
étrangères. dans quelques jours. C’est une grosse 
chance |... 


M°*° JANSON. — Des fables! Ah! tu te consoles 
facilement... 

ROLAND. — Puisqu’on n’y peut rien! 

M"° JANSON, avec un signe à droite. — Et ce pauvre 
petit! Est-ce que vous y pensez? : 

ROLAND. — Nous ne pensons qu'à lui... 

M'"° JANSON. — Il sera toute sa vie un enfant 
naturel !.… 

ROLAND. — Ça lui est bien égal pour le moment. 

M”° JANSON. — Il n’aura jamais de père! 

YVONNE. — Il a une grand’mère, il a une mère, 


il a un oncle... On ne peut pas tout avoir... 
Elle embrasse M'° Janson. 


RIDEAU 


Yvonne, 


SCÈNE Vi. — Yvonne : 


Salvière, 


« Vous aurez une grosse influence sur ma vie ». 


L'OISEAU BLESSÉ Il 


Décor de l'acte 11. 


LIBR.THÉATR.de HANNE 
Rue Blaes, 178, BRUX. 


ACTE I] 


Un petit salon donnant sur les grands salons du ministère des Affaires étrangères. La représentation 
reste invisible, ainsi que la fête devinée sculement à des lumières à travers les portes, quand elles s'ouvrent, 


et à des applaudissements. 


Scène première 


M"° VILLERAT, SARDIN, puis M”° LAHONCE, 
puis SALVIERE 


M"° VILLERAT, à Sardin. — Vous serez bien gentil 
d'expliquer ça de façon qu’on ne me questionne pas 
trop. 


SARDIN. — Soyez tranquille. 

M"° VILLERAT. —- On croit déjà qu'il s’agit d’un 
événement... 

SARDIN, riant. Oui. on devient très nerveux, 
au ministère. 

M"° LAHONCE, entrant. — Votre mari n’est pas là, 


qu'est-ce qui se passe done? 

M"° Vinzerar. — Mais rien, chère amie. J'étais 
en train de recommander à Sardin… Une simple 
réunion de deux ou trois membres du cabinet, après 
la séance de la Chambre. voilà tout. Le ministre 
sera ici dans une demi-heure au plus tard... Répandez 
cela, Sardin… hein? adroitement. 

SARDIN. — Comptez sur moi, madame... D'ailleurs, 
je lai déjà dit à Bombel qui vient d'envoyer une 
petite note à son journal, pour mettre les choses au 


chère anne... 


point... 
M"° LAHONCE, à Salvière qui entre. — Bonsoir, Sal- 
vière.. 
SALVIÈRE. — Mes hommages, madame... (Se retour- 
nant.) Bonsoir, mon cher Sardin. 
I1 lui tend la main. 
SARDIN. — Tous mes respects, mon cher maître... 


11 s'éloigne. 


Scène II 


VILLERAT, 
puis BOMBEL 


SALVIERE, M°° M”° LAHONCE, 


SALVIÈRE. 
tueux. 

M”° VILLERAT. — Parce qu il vous appelle « mon 
cher maître ». Mais il a raison. Je vous appellerais 
« mon cher maître » si nous n’étions pas si bons 
amis. 

SALVIÈRE. — Je ne le souffrirais pas. 

M°° VizLeRAT. — Que vous disait done l’ambassa- 
deur d'Italie avec jou vous sembliez en grande con- 
versation ?.…. 

SALVIÈRE. — Je l’ai déjà oublié. 

M”° VILLERAT. C'est-à-dire qu’il vous faisait 
des compliments sur votre livre comme tout le 


Ce jeune homme est très respec- 


monde... 
SALVIÈRE. — Juste. 
M"° VILLERAT. — I] m’en a parlé He avec une 


véritable admiration. 

M°° LAHONCE. — Il serait le seul... 

SALVIÈRE, à M°° — Trop aimable... À pro- 
pos, J'oubliais de vous demander des nouvelles de 
votre marl. 

M°° LAHONCE. — J'en ai reçu hier : il est encore 
absent pour un mois. Je vous avoue que le temps 
me paraît interminable. C’est effrayant pour les 
femmes, ces missions à l’étranger. 

M°° VILLERAT. — Lahonce en reviendra couvert 
de gloire, et vous aussi, par conséquent. (A Salvière.) 


Lahonce. 
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Eh bien! Je ne vois pas Madeleine. J'espère qu’elle 
ne me fait pas faux bond? 

SALVIÈRE. — Elle me suit. Elle est allée chercher 
la jeune personne que vous avez aperçue chez moi. 

M" VILLERAT. — Je compte toujours sur elle 
et sur ses fables qu’elle dit d’une façon charmante... 
(A M"*° Lahonce) Vous étiez l’autre soir chez Sal- 
vière.. je crois N'est-ce pas qu’elle est charmante, 
cette jeune fille? 

Me LAHONCE, en souriant. — Oui... oui, charmante 
et très originale. Mais est-ce une jeune fille ou une 
jeune femme? ou bien les deux à la fois? 

SALVIÈRE, — C’est une jeune fille. 


M"° LAHONCE. — Je ne l’avais jamais rencontrée 
chez vous. 
SALVIÈRE. — Vous l’y rencontrerez, maintenant. 
Y ? < 
M"° LAHoONCE. — Oh! je ne vous demande pas qui 
J q 
elle est... 
SALVIÈRE. — Mais je serais capable de vous le 
. . l 
dire Pourquoi souriez-vous ?.. 
M"° VILLERAT. — Oui, c’est un peu méchant, ça... 


Et Salvière ne le mérite pas. Car il n’a pas souri 
tout à l’heure quand l’absence de votre mari vous 
paraissait si longue. si longue! 

SALVIÈRE. — Je n’ai pas bronché, vous me ren- 
drez cette justice. 

M"° LAHONCE, riant. — Bon! nous sommes quittes.….. 


NI VILLERAT, se retournant. — Ah! Bombe]... je 
suis contente de vous voir. 
BOMBEL, lui baisant la main. — Mille fois aimable, 


madame... (S'inclinant devant Nu Lahonce.) Madame. 
(A Salvière.) Bonsoir, mon cher maître... 


M"° VILLERAT, à Bombel. — Sardin vous à mis au 
courant ? 
BoMBEL. — Oui. je vous remercie, mais je le 
J ; J 


savais. Je lai su en même temps que le ministre. 
A la suite de l’interpellation Garbier sur la poli- 
tique étrangère, Villerat a réuni trois ou quatre de 
ses collèeues pour causer de la situation. Le bruit 
s’est répandu d’une démission partielle du cabinet... 
Ça ne tient pas debout. J’exécuterai ça demain en 
dix lignes. L’incident ne vaut pas davantage. 

M"° VILLERAT, se levant. — Vous avez raison et je 
vous remercie, cher monsieur Bombel. Voyez cepen- 
dant le ministre quand il arrivera. 

BomBeL. — C’est entendu. 

M"° VILLERAT. — Maintenant, je vais au secours 
de Sardin qui doit être en train de faire des gaffes. 
(A M°° Lahonce.) Venez m'aider, chère amie. 

Elle sort avec M'° Lahonce. 


Scène III 
SALVIERE, BOMBEL 


BomMBEL. — Vous savez qu’il est question de vous, 
en ce moment? 


: SALVIÈRE. — Où cela? 

BoMBEL. — En haut lieu. Villerat va prononcer 
votre nom, je le tiens de la meilleure source. 

SALVIÈRE. -— Villerat est mon ami intime, il pro- 
nonce mon nom très souvent. 

BOMBEL. — Pas au même sujet. Vous ne devinez 


pas? L’interpellation de tantôt. Deux ambassades 
sans titulaires dans huit jours. peut-être avant. 
SALVIÈRE. — Eh bien? 
BomMB8ELz. — Eh bien, vos travaux d'histoire, vos 
discours, vos grandes relations à l’étranger… votre 


situation en France, enfin tout ce qui fait de vous un 
des hommes les plus en vue d'aujourd'hui vous 
désigne pour une de ces ambassades, si vous faites 
un signe. 

SALVIÈRE. — Bombel, je ne vous en veux pas, 
car votre intention n’est pas mauvaise, mais j'espère 
que vous n'allez pas mettre ce genre de plaisanterie 
dans votre journal. Je sais bien que la politique 
étrangère comporte une certaine gaieté. 

BomBez. — Ce n’est pas une plaisanterie. D’ail- 
leurs, l’idée de vous offrir une ambassade est de 
moi. C’est moi qui l'ai suggérée à Villerat, il y a 
quelques jours. Le ministre ne vous a pas consulté, 
je le sais aussi. Car l’idée de ne pas vous consulter 
est également de moi. 

SALVIÈRE. — Elle est excellente, celle-là! 

BoMBEL. — Vous me répondrez que vous n’êtes 
pas de la carrière, mais ça m'est égal. Il est bon, à 
l’occasion, que la France soit représentée par nos 
ilustrations nationales ou par des individus de 
haute valeur, comme vous... Ne faites pas le modeste... 

SALVIÈRE. — Je le voudrais que vous ne m’en 
laisseriez pas le temps. | 

BomBEL. — Et non seulement vous êtes un écri- 
vain de bonne race, et un esprit supérieur, mais vous 
appartenez à une famille de vieux bourgeois pari- 
siens, et vous avez la grosse fortune. M°° Salvière 
est en outre une des femmes les plus distinguées de 
la société française. Elle montrera à l’étranger que 
toute aristocratie n’a pas disparu de chez nous. Je 
vous dévoile là les éléments de l’article que je vous 
consacreral... 

SALVIÈRE, riant. — J'ai bien compris. 

BomBez. — Vous serez ambassadeur avant trois 
mois, et vous: ne vous en doutiez pas il y a €inq 
minutes. 


SALVIÈRE, même jeu. — Et je n’en suis même pas 
absolument certain. 
BOMBEL. — Oui. oui. je devine que vous me 


prenez pour un petit jeune homme qui veut faire 
le malin. 

SALVIÈRE. — Moi! Bombel! je vous donne ma 
parole d’honneur qu’il y a peu d'hommes aujour- 
d’hui que j'admire autant que vous. Je suis votre 
aîné d’au moins dix ans, et je me fais, à côté de 
vous, l'effet d’un petit garçon qui ignore tout de 
l'existence. Vous êtes comme ça une vingtaine de 
jeunes gens qui êtes destinés à vous partager Paris, 
et, parmi ces vinget-là, c’est vous le plus fort. Et ce 
que j'admire surtout en vous, ©’est que vous n'êtes 
pas l’arriviste forcené, l’ambitieux au teint plombé 
et aux pommettes saïllantes, vous êtes un gaillard 
très décidé à jouir de la vie. Vous faites la politique 
étrangère dans un journal du matin, mais vous faites 
aussi la critique dramatique dans un journal du soir, 
et vous tenez ainsi un monde dans chaque main. Vous 
êtes done un être admirable, Bombel, mais je vous en 
supplie, ne faites pas d’article sur moi. 


BOMBEL. — Et que répondrez-vous au ministre 
s’il vous offre une ambassade ? 
SALVIÈRE. — Je lui répondrai : « Prenez Bom- 


bel », où plutôt : « Prends Bombel », car je le 
tutoie. 

BOMBEL, lui serrant la main. — Merei, mon cher 
maître. mais ©’est trop tôt. Pas avant deux ans. 
mais dans deux ans, je compte sur vous. Ah! voici 
M"° Salvière. plus délicieusement élégante et plus 
belle que jamais. 

Il va lui baiser la main. 


L'OISEAU 


Scène IV 


Les MÊMES, YVONNE, MADELEINE, 
M°° VILLERAT 


M"° VILLERAT, à Yvonne. — Je vous ai réservé ce 
petit salon, en attendant votre tour. vous serez là 
comme chez vous. 

YVONNE. — Je suis très intimidée, madame. 

MADELEINE. — Vous aurez beaucoup de succès, 
mademoiselle Yvonne, e’est moi qui vous le prédis.. 
(A son mari) N'est-ce pas, Raymond, qu’elle aura 
beaucoup de succès? 

SALVIÈRE, — Elle ne peut pas y échapper... 

BOMBEL, bas, à Salvière, pendant qu'Yvonne revient, 
après avoir serré la main de Salvière, auprès de Madeleine 


et de M'° Villerat. — C’est une artiste, cette char- 
mante petite personne? 

SALVIÈRE, même jeu — Non, c’est une jeune fille 
qui va réciter des fables. 

BomBEL. — Des fables de qui? 

SALVIÈRE. — De La Fontaine. 

BoMBEL. — Est-ce qu’elle se destine au théâtre? 

SALVIÈRE. Je le crois. 

BOMBEL. — Alors, présentez-moi. comme eri- 
tique dramatique... 

SALVIÈRE. — Ah! ou. (I1 va avec lui vers Yvonne.) 
Mademoiselle, permettez-moi de vous présenter 
M. Bombel... un très distingué journaliste. 

YVONNE. — Monsieur. 

SALVIÈRE. — qui est chargé de la politique étran- 
gère dans un des pi:ncipaux journaux du matin. 

YVONNE, s’inclinant respectueusement. — Ah! 

BOMBEL. — Permettez… Je suis aussi critique 
dramatique... 

SALVIÈRE. — Chut! ne dites pas tout à la fois. 
(Présentant Yvonne.) Mademoiselle Yvonne Janson. 

M"° VILLERAT. —— Maïs je n’y pensais plus. Il 


va falloir intervertir l’ordre du programme, çar 
notre chanteuse est enrhumée.. Il ne nous reste plus 
que les danses, la comédie et les fables. On ne peut 
pas commencer par la comédie, je compte trop sur 
les fables pour les risquer au début. D’un autre 
côté, les danses... qu’en dites-vous, monsieur Bombel, 
peut-on commencer par les danses? 
_ BoMBez. — Il n’y a pas à hésiter. Les danses 
d’abord, pendant qu'on se place Le bruit ne gêne 
pas les danseuses, puis les fables et la comédie pour 
finir... 

M"° VILLERAT. — Vous avez raison. Voilà qui 
est entendu. Merci, Bombel.… Tl n’y a qu'à pré- 
venir les artistes qui jouent dans la comédie... 


Bomgez. — Voulez-vous que je m'en charge, 
madame ? 
M"° VILLERAT. — Je n’osais pas vous le deman- 


der. Toutes ces dames sont arrivées, il ne nous 
manque que M''° Jeannine Leroy... 
Paraît Jeannine Leroy. 


Scène V 


Les MÊMES, JEANNINE LEROY, puis SARDIN 
et M”° LAHONCE 


JEANNINE. — Je ne suis pas en retard, madame ? 
M"° VizueraT. — Du tout, mademoiselle. 
BoMBEL, à Jeannine —— Bonsoir, chère amie. 
JRANNINE. — Bonsoir, Bombel. 

M”° VILLERAT, à Saivière et à Madeleine. — Made- 
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moiselle Jeannine Leroy, une des plus brillantes 
élèves du Conservatoire. (A Jeannine) M. Bombel va 
vous expliquer un petit changement survenu dans 
notre programme à la dernière heure. (Apercevant 
Yvonne restée timidement à l'écart.) Au fait, ces dames ne 
se connaissent pas. 

BoMBEL. — Voulez-vous me permettre ?... 

M°° VILLERAT, — Faites les présentations, Bom- 
bel, c’est cela. 

BOoMBEL, prenant Jeannine par la main et la conduisant 
à Yvonne. — Mademoiselle Jeannine Leroy, artiste... 
Mademoiselle Yvonne Janson, artiste également. 

YVONNE, serrant la main que lui tend Jeannine. — Oh! 
non, pas moi. Moi, je ne suis pas artiste, malheu- 
reusement, tandis que vous, mademoiselle, vous êtes 
au Conservatoire. Oh! c’est beau. 

JEANNINE. — Je n’y suis plus, mademoiselle, .j’en 
suis sortie cette année. 


BOMBEL. — Avec un premier prix. 

YVONNE. — Un premier prix!… C’est magni- 
fique ! 

JEANNINE. — Mais non, Bombel... vous vous trom- 


pez. Je ne l’ai pas eu, le premier prix. je l’ai raté. 
Vous ne vous rappelez pas le scandale que ça a fait 
quand on à vu que je ne l'avais pas, le premier 
Dress : 

BOMBEL. — Oui. oui. jy suis. Ça a été une 
injustice abominable. Dans quoi avez-vous eoncouru 
déjà? 

JEANNINE. — Dans les Imprécations de Camille. 

YVONXE, étonnée et la regardant. — Vous avez con- 
couru en tragédie. vous! 

JEANNINE. —-- Cela vous étonne, mais j'avais eu, 
pour la première fois, l’idée de jouer les Zmpréca- 
tions en comédie. et même en comédie moderne. 


BoMBEL. — Je me rappelle maintenant : c'était 
exquis. 
JEANNINE. — Et au lieu de erier comme une 


furieuse les vers fameux : « Rome! l'unique 
objet. etc » je les disais à Horace entre cuir et 
chair, avec un mélange d’indienation contenue et de 
fureur froide Et j'ai raté mon premier prix. Mais, 
en y réfléchissant maintenant, j'aime mieux ça... 


‘ parce que j'aurais été obligée d’entrer à la Comédie- 


Française ou à l’Odéon, et que toute ma vie la route 
m'aurait été barrée par les chefs d'emploi; tandis 
que je vais débuter au Tréteau de Bacchus où je 
jouerai tous les jours. Et vous, mademoiselle, que 
jouez-vous ce soir? 

YvONNE. — Oh! ce n’est pas la peine d’en parler. 
Je dis seulement une ou deux fables de La Fon- 
taine. 


JEANNINE, poliment. — Ça ne peut manquer d’être 
délicieux, mademoiselle. 

WYONNE. — Vous me donnerez votre avis, n’est- 
ce pas? 

JEANNINE. — Je vous le promets. 

VVONNE. — Mais franchement ? 

JEANNINE. — Très franchement. Quand vous me 


connaîtrez davantage, ce qui, j'espère, ne tardera 
pas, vous verrez que je suis la franchise même... 
J’apercois une camarade, vous permettez que je 
vous quitte un instant? (Revenant) La Fontaine, 
c’est « Maître Corbeau », n’est-ce pas? 

VvONNE. — Oui, mademoiselle. 

JEANNINE. — (C’est bien ce que je pensais. 

Elle s'éloigne en souriant à Yvonne. 

BOMBEL, à Yvonne. — Vous savez qu’elle a du 

talent tout de même. 
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YvoNNE. — Oh! tant mieux. Elle m'est très 
sympathique... 

SARDIN, entrant au fond, à M°° Villerat. — Le ministre 
est arrivé. Il dit qu'on peut commencer. 


BomBez. — Les danseuses sont prêtes ? 
SARDIN. — Tout est prêt. 
BomBEL. — Allons, mesdames, quand il vous 


plaira... (A Yvonne.) Je viendrai vous chercher dès que 
ce sera votre tour... 


YVONNE, à Salvière et à Madeleine. — Restez un peu 
avec moi. Je suis émue, vous ne pouvez pas vous 
figurer. 


M"° LAHONCE, apparaissant à gauche, à Madeleine. — 
Allons voir un instant les danseuses, voulez-vous, 
Madeleine? J'ai retenu des places dans le fond. Ce 
sont les meilleures, parce qu'on peut aller et venir 
pendant la représentation. 


SALVIÈRE, à Madeleine. — (C’est gentil pour les 
artistes ce qu’elle dit là. 

M"° LAHONCE. — J'ai des places aussi pour vous, 
Salvière. 

SALVIÈRE. — Je vous rejoins. (A Madeleine.) Je 
tiens un instant compagnie à cette enfant qui meurt 
de peur. 

. MADELEINE. — Veux-tu que je reste aussi? 

SALVIÈRE. — Avee plaisir. 

M°° LAHONCE. — Ah! non. et moi alors, je serais 


seule. Venez, venez? 


MADELEINE, à Salvière. — Nous te retrouverons 
tout à l'heure... 
M" LAHONCE. — Mais oui, nous le retrouverons 


toujours. 
Elles sortent. M°° Villerat est sortie avec Bombel et 


Sardin quelques répliques plus haut. 


« 
Scène VI 
SALVIERE, YVONNE, puis BOMBEL 
YwoNNE. — Dites-moi? Ce n’est pas une incon- 
séquence que j'ai commise, au. moins ? 
SALVIÈRE. — Vous? Et en quoi faisant ? 
YVONNE. — En vous priant de rester un peu 


avee mol.… [Il m'a semblé que cette dame me regar- 
dait de côté. 

SALVIÈRE. — Cette dame vous regardait de côté 
et même de travers, parce que vous êtes très jolie 
et que notre amitié l’intrigue. Ne vous en occupez 
pas. Mais ne comptez pas trop sur elle pour vous 
applaudir tout à l’heure. Ne craignez rien, il y en 
aura d’autres. Pour ce qui est de me retenir auprès 
de vous, un instant, vous n'avez fait qu'user de 
votre droit strict, puisqu'il est convenu que je suis 
votre parrain. 

YVONNE. — (Ça, c'est encore une inconséquence, 
car M°° Salvière ne le sait pas, et c’est un petit 
secret entre nous deux. Nous avons eu tort. 


SALVIÈRE. — Oui, mais il est trop tard. Quand on 
a un parrain, c’est pour la vie. 
YVONNE. — N'importe. Il va falloir que je me 


surveille davantage et que je devienne sérieuse. 
Aussi. vous allez me quitter, vous êtes resté assez 
longtemps. D'ailleurs, j'ai besoin de repasser ma 
fable. Vous voyez, je n’ai que le temps. Allons! 
laissez-moi. et allez-vous-en. 

SALVIÈRE. — Oui. oui. je vous laisse. Mais 
auparavant, il faut que je vous demande un petit 


renseignement. 
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YVONNE. —- Dépêchez-vous. 


SALVIÈRE. — Est-ce que vous avez de l'amitié 
pour moi ? 
YVONNE. — Cette question est absurde. J’ai une 


très grande amitié pour vous. Oui. je vous aime 
vraiment beaucoup, sans parler de la reconnaissance 
que je vous dois... 

SALVIÈRE. — En somme, vous m’aimez comme un 
monsieur d’un certain âge qui veut bien s’occuper 
de votre avenir. 

YVONNE. — C’est très méchant ce que vous dites 
là. D'abord, vous savez parfaitement que vous 
n'êtes pas ce qu’on appelle un monsieur d’un certain 
Âge. Vous savez bien que vous êtes jeune, beau 
garçon, et qu’en outre vous êtes un monsieur célèbre 
et admiré, vous savez tout cela, mais vous avez 
voulu vous faire faire des compliments. 


SALVIÈRE. — Je les accepte, mais je ne vous les 
demandais pas. 
YVONNE. — Mais si, vous me les demandiez, je 


commence à vous connaître. 

SALVIÈRE, qui s’est éloigné, revenant sur ses pas. — 
Yvonne ? 

YVONNE. — Quoi? 

SALVIÈRE. — Je dois vous prévenir loyalement 
que la première fois que nous nous trouverons seuls 
ensemble, comme cela nous est déjà arrivé, je vous 
prendrai dans mes bras et je vous embrasserai indé- 
finiment. 

YVONXNE. =— Mais j'en étais sûre que vous en arri- 
veriez là! J'en étais bien sûre C’est bête ce que 
vous venez de faire. Vous savez, c’est très bête. 
et ça me cause un gros chagrin... 

SALVIÈRE. — Et pourquoi? 

YVONNE. — Parce que ça me prouve d’abord que 
vous n'avez aucune affection, et ensuite que vous 
n’avez aucune estime pour moi. Non! aucune 
estime, car vous n’allez pas me dire que vous n’aimez 
pas votre femme, r’est-ce pas? qu’elle n’est pas belle, 
qu'elle n’est pas séduisante, et que vous n’en êtes 
pas très amoureux? Ça se voit, d’ailleurs. Et moi, 
alors, vous me prendriez comme ça, négliscemment... 
comme on goûte une liqueur inconnue, mais dont la 
couleur vous plaît. Mon parrain, je ne suis pas une 
personne aussi insignifiante que ça... Vous m’avez dit 
plusieurs fois que je vous amusais, et je sais bien 
qu'il ne tiendrait qu'à moi de vous amuser davan- 
tage. Mais moi, je ne suis pas sûre de m’amuser 
autant que vous. surtout après. 

SALVIÈRE. — (C’est bien. Oh! c’est bien, n’en par- 
lons plus. Je me suis conduit comme un imbécile... 


YVONNE. — Pas comme un imbécile, mais comme 
un homme ordinaire. 
SALVIÈRE. — Et vous m'avez répondu, vous, avec 


beaucoup de sang-froid, par des raisons d’une jus- 
tesse et d’une cruauté définitives. 


Yvonne. — Allons bon! voilà que vous êtes fâché, 
maintenant ? 

SALVIÈRE. — J'ai l’air fâché? 

YVONNE. — Vous êtes furieux! oui. oui. et vous 
cherchez à me dire des choses désagréables. 

SALVIÈRE. — J’ai beau chercher, je ne trouve pas. 

YVONNE. — Vous, vous devez être très mauvais 
et très brutal, avec les femmes... 

SALVIÈRE. — Moi? 

YVONXE. — Qui, vous. En ce moment-ci, vous 


cherchez à me faire pleurer et eomme vous n’y 
arrivez pas, ÇA vous agace… et vous m'en voulez 


À 7-0 
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beaucoup. Si vous croyez que c’est gentil! Et vous 
me faites une scène pareille, ce soir, quand je vais 
paraître en public, quand je suis toute émue.. Non... 
vrai! Je suis dans un joli état pour dire Le Lièvre 
et les Grenouilles… Tenez! j'ai envie de pleurer, vous 
êtes content ? 

SALVIÈRE, s’approchant d'elle et très cordialement, — 
Ma petite Yvonne, ma petite Yvonne, je ne le ferai 
plus, je vous le jure. Mais ne pleurez pas. surtout 
ne pleurez pas... Je redeviens votre parrain, un 
vieux parrain qui vous aimera désormais d’une façon 
chaste et inoffensive, et qui vous donnera des 
étrennes au Jour de l’An… Je vous ai proposé de 
vous embrasser quand nous serions seuls; je vous 
embrasserai quand il y aura du monde, voilà tout. 
et sur le front. jamais que sur le front. Je vous le 
promets, je vous en donne ma parole d'honneur. | 


YVONNE. — Votre promesse me suffit. 

SALVIÈRE, près d'elle et lui touchant les cheveux de ses 
lèvres. — C’est oublié? Vous me pardonnez? | 
YVONXE, le regardant. — Oui... je vous pardonne... 

Entre Bombel. 
BoMBEL. — Mademoiselle, ça va être à vous, et 
je viens vous chercher. 
YVONNE. — Là! je suis prête. 
BoMBEL. — Voulez-vous me permettre de vous 


offrir le bras? 
Elle sort au bras d* Bombel, après avoir jeté un coup 
d'œil à Salvière. | 


Scène VII 


SALVIERE seul, puis MADELEINE 
et M"° LAHONCE 


SALVIÈRE, seul. — Qu'est-ce qu’elle pense, cette 
petite? Et moi, qui fais le malin, qu'est-ce que je 
pense aussi ? 

Il sort. 

MADELEINE, arrivant avec M°° Lahonce — Rappro- 

chons-nous, de là-bas on n’entend rien. 
Elle regarde comme cherchant son mari. 

M°° LAHoNCE — Vous cherchez votre mari. 

Tenez... 11 est là... | 
Elle désigne la droite. | 


Scène VIII 
MADELEINE, M”° LAHONCE 


M”° [LAHONCE, retenant Madeleine, qui se dirige vers 
la droite. — Ma chère, je n’ai pas de conseils à vous 
donner. Vous êtes la sagesse même et le modèle des 
épouses... Nous vous admirons toutes, c’est entendu... 
Mais permettez-moi de vous dire que, dans la cir- 
constance, vous ne faites pas assez attention, Je vous 
assure. | 

MADELEINE, avec bonne humeur. — Vous allez encore 
me parler de mon mari et de cette jeune fille, n’est- 
ce pas? Vous n'êtes pas la première. Depuis que 
lon a apereu M''° Janson chez moi, c’est à qui 
cherchera à m'ouvrir les yeux. Je vous remercie 
toutes et vous, ma chère, en particulier, pour tout | 
le mal que vous vous donnez ce soir. Mais croyez- | 
moi et rassurez-vous, il n’y a pas l'ombre d’un 


danger. : 
M° LAHONCE. — Vous avez une belle con ds | 
MADELEINE. —- J'aime mon mari : et lui, sil ne 


m'aime pas, il imite du moins l’amour avec une telle 
perfection que je suis bien exeusable de m’y laisser 
prendre. Alors, pourquoi voulez-vous que je m’in- 
quiète, que je me torture, parce qu'une jeune femme 
passe près de nous, même une jeune femme comme 
celle-là, d’une grâce originale et singulière, je le 
reconnais. Raymond la regarde parfois en souriant 
drôlement. je sais bien, mais qu'est-ce que ça 
prouve? Et puis, qu'est-ce que c’est que le sourire 
d’un homme? On a ça pour rien... 


Elle se penche pour essayer d'écouter à travers la 
portière. 
M°° LAHONCE. — Vous êtes dans un état d’esprit 


excellent, ma chère, et je regrette de l’avoir troublé. 
Maïs je n’ai parlé que dans votre intérêt. L’homme 
le plus sûr et le plus fidèle a besoin de surveil- 
lance. 

MADELEINE. — Surveiller, c’est déjà être trompée... 
(Revenant un peu en scène.) Bah! le jour où il faudra 
sérieusement me défendre, eh bien, je me défendrai.. 
En attendant, j'aime mieux m’en rapporter à mon 
destin. Raymond et moi, nous nus sommes épousés 
par amour; et j'ai consolidé notre union de tant 
d’espoirs, de tant de dévouement, de sentiments si 
profonds, qu’elle résistera longtemps, je l'espère, 
aux petites femmes qui passent. C’est un trésor 
qu'on n’emportera pas facilement... il est bien lourd! 
La seule qui l'ait essayé autrefois a dû y renoncer 
très vite... Je m'en étais d’ailleurs aperçu à temps 
et j'avais fait tout ce qu’il fallait faire. Aujour- 
d’hui, elle me donne des conseils de sœur et c’est 
une de mes meilleures amies. (Lui tendant la main.) 
Sans rançune. 


M"° LaHoncEe. — Madeleme… Vous plaisantez! 
vous me faites beaucoup de peme.…. 
MADELEINE. —— Je n’y pensais plus, vous voyez 
À ; BA 


comme c'était peu de chose. (Applaudissements.) Seu- 
lement, avec tout ça, vous m'avez fait manquer les 
fables. 


M"° LaHoNCE. — Est-ce que c’est fini? 
MADELEINE, qui s’est rapprochée du fond. — Presque. 
M"° LAHONCE. — Ecoutons la fin, alors. (Tendant 


l'oreille.) Oui, c’est gentil, ça s'entend toujours avec 
plaisir, mais ça n’a rien d’extraordinaire.. (Nouveaux 
applaudissements. Madeleine ct M° 

aussi.) C’est un succès, décidément ! 


Lahonce applaudissent 


Scène IX 
Les MÊMES, YVONNE, BOMBEL, JEANNINE 
BOMBEL, rentrant avec Yvonne. — Très erand succès, 


de la meilleure qualité... Vous avez été divine, made- 
moiselle, divine! 


VvVOoNNE. — Vous êtes trop indulgent N'importe, 
je suis très contente. 
JRANNINE. — Désormais, ma chère, vous pouvez 


dire que vous n'êtes plus une inconnue. Ce que 
vous avez fait est très bien. 


VVONNE, lui prenant la main. — Merci, mademoiselle, 
merci... 
JRANNINE. — Ça va même être très dur-de jouer 


la comédie après ca. enfin! il faut gagner sa vie. 
Mais, je ne suis pas jalouse de votre succès, au 
contraire. Je vous trouve beaucoup de talent... 


M° LaHonce. — Nous venons de vous applaudir, 
mademoiselle. 
MyvonNNEz. —— Oh! madame je suis confuse… 
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(A Madeleine, timidement.) Ça n’a pas été trop mal, 
madame ? 

MADELEINE. — Ça a été on ne peut mieux, made- 
moiselle Yvonne, et je suis très heureuse de votre 
succès. 


YVONNE. — Je vous le dois, madame, ainsi qu'à 
M. Salvière. 
MADELEINE. — Je vais voir la fin du spectacle, 


et puis nous vous reconduirons chez vous, si vous 
voulez. 
YVONNE. — Je n’osais pas vous le demander. 
MADELEINE. — À tout à l’heure, alors. 


Madeleine et M”° Lahonce sortent. 


Scène X 


BOMBEL, YVONNE, JEANNINE, 
puis SALVIERE 


JEANNINE. —— Bombel, vous lui ferez un article, 
n'est-ce pas? Elle le mérite. 

BOMBEL, à Yvonne. — C’est promis. 

YvonNE. — Oh! quelle chance! 

JEANNINE. — Un article où vous pourrez égale- 
ment parler de moi, je ne vous en empêche pas. 

BoMBEL. — Vous savez que je suis un ami, Jean- 


nine, et qu’on peut compter sur moi. (A Yvonne.) 
Maintenant, voyons. vous, parlez-moi comme à un 


camarade. Vous voulez faire du théâtre? 

VvVoNNE. — C’est mon rêve. Mais c’est si diffi- 
cile ! 

Salvière parait par la droite sur cette réplique. 

BomBeL. — Ça dépend. Voici ma carte. Venez me 
voir au journal de cinq à six : nous causerons sérieu- 
sement... 

VvoNNE. — Oh! Je n’oserai jamais. 

JEANNINE. — Je vous accompagnerai... J'irai vous 


prendre chez vous. On peut aller vous prendre chez 
vous ? 

VVONNE. — Mais je crois bien! 

JEANNINE. — Je me sauve je vais manquer mon 
entrée. Ne vous en allez pas sans me donner votre 
adresse, n'est-ce pas, mademoiselle ? 

BoMBEz, à Salvière, qui s’est avancée. — Nous allons 
la lancer! Et ça ne sera pas long! 

JEANNINE. — Venez-vous, Bombel? 

Bomgez. — Voilà, chère amie... 


Il lui offre son bras. Ils sortent. 


Scène XI 
SALVIERE, YVONNE 


SALVIÈRE. — Ecoutez, Yvonne, ce n’est plus le 
moment de nous dire des gentillesses ou des subti- 
lités.… et de nous parler à demi-mot.… Je ne veux 
pas que vous alliez retrouver ce garçon je ne veux 
pas que vous tombiez dans ce monde de cabotines.. 
Vous comprenez, maintenant? Je vous aime Je 
veux vous garder près de moi, dans ma vie. [/exis- 
tence que vous demandez au théâtre, je vous la 
ferai, moi, plus large et plus brillante! Qu'est-ce 
que vous souhaitez? Qu'est-ce que vous rêvez? Dites- 
le-moi!.. Répondez-moi! 

VVoNNE. — Vous, tenez! vous Vous allez, pour 
un caprice, pour un petit caprice de rien du tout, 
bouleverser votre vie et la mienne. détruire votre 
bonheur. blesser votre femme. Car un jour elle 


apprendra tout, forcément, fatalement, si elle ne s’en 
doute pas déjà... et ce jour-là, il vous faudra choisir 
entre elle et moi, et vous n’hésiterez guère! Et, 
d’abord, vous ferez bien de ne pas hésiter. Seule- 
ment, moi, je serai flambée! Si vous croyez que Je 
nt sur le genre de sentiments que je vous 


inspire ! 
SALVIÈRE. —— Mais non, vous ne les connaissez 
pas! Et moi-même, avant de vous avoir vue, 


désirée, fêtée et guettée, comme ce soir, moi-même 
je les croyais plus frivoles.. Oui. oui. je croyais 
ne ressentir pour vous que le désir passager et 
brutal, le besoin d’avoir à moi un instant vos grands 
yeux et votre corps svelte.. Eh bien, non, ce n’est 
pas cela. c’est quelque chose de plus profond, de 
plus tenace qui m’a pris. C’est toute votre personne 
et l'atmosphère de votre existence. C’est votre fan- 
taisie, votre insouciance du malheur, ce mélange de 
gaieté et de fatalisme, les bonds hardis et gracieux 
que vous faites à travers la vie, comme une petite 
bête de proie. ou e’est tout cela qui était nou- 
veau pour moi. et qui s’est emparé de mon imagi- 
nation. Vous voyez, Yvonne, que je vous . 
mieux qu'un caprice! 

YVONNE. — Une liaison avec vous! Non, non, ce 
serait trop grave, trop dangereux... Vous ne me con- 
naissez pas, vous ne Savez pas ce que vous risquez... 
Je me suis résignée une fois à être trahie parce que 
j'étais jeune et que j’ignorais mon propre carac- 
tère. mais aujourd’hui, je me sens très combative, 
tout d’un coup, presque méchante, presque cruelle. 


SALVIÈRE. — Vous, vous êtes douce comme une 
petite tigresse. 
YVONNE. — Non, j'ai trop d'affection pour vous. 


Je ne veux pas être forcée de vous faire souffrir. 

SALVIÈRE. — Je n’ai jamais souffert, justement, 
ça me manque beaucoup, ça me rend incapable d’un 
tas de choses. 


YVONNE. —- Prenez-en une autre que moi. 

SALVIÈRE. —— Si vous croyez que je vais souffrir 
avec la première venue! 

YVONNE. — Et puis, vous êtes extraordinaire tout 


de même ! Qui vous dit que je veuille avoir un 
amant? Et s’il me plaît de rester sage désormais, 
tranquille, dans ma famille, entre ma mère et mon 
frère, et en élevant mon enfant! C’est vrai, ça!…. 
Ne dirait-on pas que je suis obligée de prendre un 
amant, sous prétexte que j'ai commis une première 
faute! Eh bien, je n’en prendrai pas d’amant… je 
n’en prendrai plus jamais! Vous m’entendez? Ni 
vous, ni personne! 

SALVIÈRE. — Alors, restez à Nantes et épousez 
un petit employé! Comme parrain, je me charge de 
la dot! Mais ne restez pas à Paris, ne fréquentez 
pas les élèves du Conservatoire et n’allez pas courir 
dans les journaux! Seulement, vous avez eu du 
succès ce soir, vous êtes grisée, et vous flambez! 
Demain, quand vous lirez votre nom imprimé, vous 
en serez toute frémissante! Je vous regardais tout 
à l’heure pendant que vous jouiez et que tous les 
yeux étaient fixés sur vous. l’ardeur de vivre faisait 
battre votre cœur et vous donnait la fièvre : et 
moi qui vous connais, qui vous désire et qui vous 
aime, je devinais vos sentiments profonds! Osez 
donc me dire en face, à moi, que vous ne songez 
qu'à la vie de famille et à la sagesse! Non, Yvonne, 
non, trop tard! Vous avez été meurtrie, vous avez 
été humilhiée, vous avez été _trahie, et, que vous en 


is) 
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a  — 


ayez où non conscience, vous ne l’avez pas oublié, 
vous n’y êtes pas résignée et vous voulez prendre 
votre revanche! Eh bien, prenez-la sur moi! Ça 
m'est égal! 

YVONNE. — Raymond. ne faisons pas cette folie. 
il est encore temps ne nous voyons plus. Non... 


_non.. Je ne veux pas. je ne veux pas. 


SALVIÈRE. — Alors, je serai très malheureux. 
YVONNE. — Mais je ne le veux pas non plus, que 
vous soyez malheureux. Je ne sais pas quoi faire, 
moi, je ne sais pas quoi faire. allez-vous-en, Ray- 
mond.…. je vous en supplie. voici quelqu'un. allez- 
vous-en ! 
Entre Villerat. 


Scène XII 
Les MÊMES, VILLERAT 


VILLERAT, à Salvièree — Ah! je te cherchais. 
(A Yvonne) Mademoiselle, permettez-moi de vous 
féliciter bien sincèrement. Vous avez été parfaite, 
exquise. et nous vous reverrons, je l’espère. 


YVONNE. — Movsieur le ministre, vraiment. je 
suis touchée... 
VILLERAT. — Et je remercie mon ami Salvière de 


m'avoir donné la primeur de votre talent. (Voyant 
qu’elle va s'éloigner.) Vous ne partez pas tout de suite, 
n'est-ce pas? 
YVONNE. —— Je suis à vos ordres, monsieur le 
ministre. 
Elle s'éloigne. 


Scène XIII 
SALVIERE, VILLERAT 


VILLERAT. — Oui, je te cherchais, voici pourquoi... 
Nous aurons demain une conversation plus sérieuse, 
mais je vais t’en toucher deux mots ce soir. Tu 
connais la séance de la Chambre? 


SALVIÈRE. — Bombel vient de me mettre au cou- 
rant. 
VILLERAT., — Il s’agit d'éviter une série d’inter- 


pellations et de couper court à l’incident.… Nous 
n’étions pas d’accori au conseil sur le titulaire d’une 
des deux ambassades qui se sont trouvées tout d’un 
coup vacantes… Alors, j'ai eu une idée. J’ai jeté 
ton nom... Il a fait le meilleur effet. Tu n’es attaché 
à aucun parti, tu n’as pas de passé, tu es entouré, 
à juste titre, d’une considération universelle. Tu es 
l’homme de la situation. Demain, je te conduis chez 
le président du conseil, c’est une affaire faite et 
dans huit jours tu quittes Paris. Tu acceptes? natu- 
rellement. 

SALVIÈRE. — Je te remercie d’avoir songé à moi, 
et cela ne m'étonne pas de ton amitié, mais je 


_n’accepte pas. 


_ VILLERAT. — Allons donc! Ce n’est pas possible !.. 
Répète-moi ça! Tu refuses? 

SALVIÈRE. — Oh! d’une facon absolument ceaté- 
gorique, et j'ai pour cela de très bonnes et de très 
solides raisons !.. 

VILLERAT. — Je voudrais bien les connaître... Ce 
n’est pas la première fois que je te parle, et que je 
parle à ta femme de cette éventualité... Nous n’atten- 
dions que l’occasion. Nous étions d'accord tous les 
trois. Tu m'as dit cent fois que la carrière diplo- 
matique était la seule qui aurait pu t’intéresser. 
Qu'est-ce qu’il y a de changé? 


| 


| 


SALVIÈRE. — Quand je disais cela, j'étais plus 
jeune. J’avais une certaine ambition qui m’a passé 
avec l’âge, avec la réflexion et avec le travail... 

VILLERAT. — Un voilà des raisons! Tu n'es 
qu'un égoïste! Ah! si tu étais pauvre! 

SALVIÈRE. — Si j'étais pauvre, je te demanderais 
une place. Tu me la donnerais parce que.tu es mon 
ami, mais ce ne serait pas une ambassade. Tiens! 
sais-tu à quoi je m’exposerais en acceptant? Dès 
demain, tes amis me couvriraient de fleurs, et Bom- 
bel, entre autres, qui m’a déjà raconté quelques pas- 
sages de son article. Seulement, tu n’as pas que des 
amis. 

VILLERAT, — Personne n’osera s'attaquer à toi. 

SALVIÈRE. — On n’osera pas le premier jour, 
mais dès le second on insinuera que je suis un ama- 
teur et que je vais compromettre la paix par mes 
maladresses; puis l’on déclarera que mes livres ne 
sont pas de moi et que je paye les journaux pour en 
faire l’éloge, et me voilà tombé dans la polémique. 


On me mêle à des scandales, on me donne des maî-. 


tresses, un amant à ma femme, j'ai volé ma fortune, 
je t’ai acheté et je suis tout de même vendu. Et je 
quitte Paris sous des huées! Jamais je ne consen- 
tirai à aller représenter la France dans ces condi- 
tions-là ! 


VILLERAT. — On en a dit bien d’autres sur mou! 

SALVIÈRE. — Mais toi, tu es un homme politique 
et ça consolide ta situation. 

VILLERAT. — T'oi aussi, tu avais des opinions poli- 
tiques, autrefois. 

SALVIÈRE. — (C’est pour ça que je n’en ai plus. 

VILLERAT. — (C’est curieux : nous sommes dans 


un temps où on ne pense qu’à soi... Tu ne te demandes 
même pas si tu ne rendrais pas, en acceptant, un 
grand service à ton, pays. 


SALVIÈRE. — Prouve-moi seulement que je ne lui 
ferais pas de mal et j'accepte tout de suite. 
VILLERAT. — Il n’y à rien à faire avec les gens 


comme toi. Tu as eu la vie trop douce. tu n’as 
pas lutté dans ta jeunesse. tu n’as à te venger de 
personne, tu ne veux pas compromettre ta réputa- 
tion et tu n’as rien à te reprocher : tu ne seras 
jamais un homme d’action. (Voyant arriver au: fond 
Madeleine.) Par exemple, je ne suis pas fâché de 
savoir ce que dira ta femme. 


SALVIÈRE. — Oh! non, ca n’en finirait plus... Pas 
un mot de ça devant elle. je t’en prie. 
VILLERAT, — Bon! bon! 
Scène XIV 


Lés MÊMES, ADELEINE, puis BOMBEL 


MADELEINE. — Partons-nous, Raymond? (A vi: 
lerat.) Nous allons nous retirer, cher ami... La comédie 
est terminée et elle a été parfaite, comme toute votre 
soirée... (A Salvière.) J'ai promis à Yvonne de la recon- 
duire.. Veux-tu la chercher dans toute cette foule? 
Tiens! Je crois qu’elle est là-bas... avec M. Bombel... 
et quelques jeunes gens. Va. 

SALVIÈRE. — Tu n’attends ici... 

MADELEINE. — Oui. (Salvière s'éloigne. A Villérat.) 
Et vous, que faisiez-vous là avec Raymond, au lieu 
d'écouter la comédie? 

VILLERAT, — Ma foi, nous bavardions.… Mais je 
me conduis très mal, vous avez raison. 

Paraît Bombel. 
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avez dit ce soir au président du conseil... 


VILLERAT, — Vous vous trompez, Bombel. 

BoMBEez. — Vous savez, mon cher ministre, que 
je me trompe rarement. Salvière est nommé, n'est-ce 
pas? 

VILLERAT. — Maïs non, mais non! Que diable! 
comme vous y allez! 

BoMBEL. — Il sera nommé demain, c’est la même 
chose. 


MADELEINE, étonnée. Nommé où? 

BomBeL. — Ah bah! vous ne le saviez pas encore! 
Salvière est ambassadeur à la place de Brécourt !… 
Je suis le premier à vous l’annoncer, comme tou- 
jours. (A Villerat.) Je Causerai avec vous, avant d’aller 
au journal, si vous le permettez, mon cher ministre! 
(A Madeleine.) Madame, mes hommages et mes respec- 
tueux compliments... 

VILLERAT, allant à lui et à part. — Il y a un accroc…. 
Pas un mot ce soir. 

BoMBEez, — Un accroc!.… 

VILLERAT. — Oui. 

BoMBEL, changeant de ton. — Je men doutais… 

I1 s'éloigne. 


Scène XVI 
VILLERAT, MADELEINE 


MADELRINE. — Il y a un mystère? 
VILLERAT. — Aucun. Bombel est un bavard, vous 
le connaissez aussi bien que moi. 


MADELEINE. — Evidemment, il est plus bavard 
que vous. sans reproche. 
VILLERAT. — Vous m'en voulez de ma. discrétion ? 


MADELEINE. — Non, certes. Mais je me demande 
pourquoi vous êtes discret, surtout avec moi, et dans 
une affaire qui concerne si directement mn mari. 
Vous m'avez, vous et lui, habituée à plus de con- 
fiance. 

VILLERAT. — Raymond ét un animal de m’attirer 
cette petite dispute avec vous. et je ne vois pas 
pourquoi je vous ferais froncer les sourcils plus 
longtemps. D'ailleurs il s’agit de tirer ce gaillard-là 
de son égoïsme et de son indolence et vous allez 
m'aider, au contraire. Car, c’est lui qui a refusé. 


MADELEINE. — Lui? Quand a-t-il refusé? 

VILLERAT. — À l'instant. 

MADELEINE. — Vous le lui avez offert d’une façon 
positive ? 

VILLERAT. — Tout ce qu’il y a de plus positive. 
Il aurait été nommé immédiatement. 

MaADELRINE. — Je suis stupéfaite!…. 

VILLERAT. — Je l’ai été autant que vous. Vous 


vous rappelez certaines de nos conversations d’au- 
trefois ?... 


MADELEINE. — Une ambassade! Mais c'était son 
ambition !... 

VILLERAT., — Je le sais bien. 

MADELEINE. C’est d’ailleurs la situation pour 


laquelle il est tout désigné. il s’y préparait depuis 
longtemps. je ne peux pas croire qu’il y ait brus- 
quement renoncé! Il me l'aurait dit. il m'aurait 


À 


étonné de sa part. En somme, j'ai cru comprendre 
qu'il ne voulait pas se mêler de politique et qu’il 
préférait rester à Paris. 

MADELEINE, agitée. — Oui... oui. oh! c’est cela! 
Et c’est lui, n’est-ce pas? qui vous avait recommandé 
de ne me rien dire? 

ViLLERAT. — Jn effet. en effet. Mais qu'est-ce 
que vous avez? Voyons, Madeleine! Je sens qu'il 


y a quelque chose Confiez-vous à moi! Je suis 
votre ami. 
MADELEINE, touchant le bras de Villerat, changeant de 


ton. — Eh bien! Voulez-vous que je vous la dise, la 
vraie raison de son refus, ou plutôt voulez-vous que 
Je vous la montre? (Le faisant retourner vers le fond.) 
Tenez, regardez! C’est cette petite femme qui est là 
près de lui et dont il cherche à frôler la main! 


VILLERAT. — Allons donc! cette petite actrice! 
Vous plaisantez! 
MADELEINE. — Elle n’est pas cucore sa maîtresse, 


j'en suis convaineue, j’en suis même sûre! Mais vous 
voyez l'influence qu’elle a déjà sur.lui! Allez, celle- 
là, c’est l’ennemie! la vraie! celle que toute femme 
trop heureuse : “finit toujours par rencontrer dans sa 
vie! 

VILLERAT. — C’est possible, mais je connais mon 
amie Madeleine... et personne ne lu résistera... C’est 
une victorieuse, Raymond sera ambassadeur demain 
matin. 

MADELEINE. Jusqu'à présent, oui, j'ai été la 
plus forte. Mais, je peux vous le dire à vous qui 
êtes mon ami et devant qui je n’ai pas besoin d’être 
orgueilleuse, cette fois-ci je me sens menacée. Je 
suis plus belle qu’elle, peut-être, mais c’est une 
créature d’une autre classe que moi. elle est plus 
nerveuse et plus âpre.. enfin, elle a dans les yeux et 
dans le sang quelque chose que je n’ai pas et par 
quoi elle peut me vaincre. 

VILLERAT. — Je l’en défie! 

MADELEINE. — N'importe, nous verrons. Je ne suis 
pas de celles qui gémissent et qui désertent, et je 
vais tâcher de défendre le foyer, le mari et le maître. 
Et si je succombe, Villerat, jo vous jure que ce ne 
sera pas sans avoir opposé une belle résistance. 

VILLERAT, la regardant. — Belle, c’est le. mot. 


Scène XVII 


Les MÊMES, SALVIERE, BOMBEL, JEANNINE, 
YVONNE, M°”° LAHONCE, M°° VILLERAT 


JEANNINE, entourée, un peu au fond. — Ca n’a pas été 
trop mal, n’est-ce pas? 

VVONNE. — C’est beau de jouer la comédie comme 
ça! 

SALVIÈRE, à Bombel, à mi-voix. — Jt vous, pas de 
plaisanteries dans les journaux, n'est-ce Das? 

BOMBEL. — C’est promis, que diable! 

SALVIÈRE, à Villerat et à Madeleine. — Qu'est-ce que 


vous aconioe là, tous la deux ? 
VILLERAT. — Tu ne le sauras jamais. 


Il serre la main de Madeleine et revient à Salvière. 


LEE L 
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SALVIÈRE, bas, à Villerat — J'espère que tu nas M”° LAHONCE. — Et moi donc! 

pas bavardé. MADELEINE, à Villerat. — Nous sommes alliés, Vil- 
VILLERAT, — N’aie pas peur. lerat? Vous ne me trahirez pas? 
SALVIÈRE. — Ta parole? VILLERAT. — J'ai déjà trahi Raymond, ça suffit 
VILLERAT, — Ma parole. pour la soirée. 

‘ SALVIÈRE, revenant à Madeleine près d’'Yvonne à ce MADELEINE. —— Venez-vous, Yvonne? 

moment. — Partons-nous ? YVONNE. — Oui, madame, je crois bien. 
MADELEINE. — Comme tu voudras. MADELEINE, souriant. — Elle est encore plus jolie 
SALVIÈRE. — Il paraît que tu as promis à cette | et plus animée que d’habitude!.. Le succès! 

enfant de la reconduire dans sa famille? SALVIÈRE, même jeu. — Voilà! Ef elle nous traitera 

.. MADELEINE. — À moins que tu n’y voies un incon- | désormais avec la dernière arrogance. 

vénient. YVONNE, riant. — Oh! monsieur Salvière.. 
SALVIÈRE. — Au contraire. C’est beaucoup plus MADELEINE. — Non... non... elle sera toujours très 

convenable. gentille, j'en suis certaine. 
MADELEINE, à M°° Lahonce. — Je l’emmêne avec Départs. Poignées de main. 


moi, dans ma voiture. Vous voyez, je suis bien tran- 
quille !... 


ScÈxE x1. — Salvière : 


RIDEAU 


1 x 1 ES TE : 07 
« Vous voyez, Yvonne, que 7e vous offre mieux qu'un cuprice.» 
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Décor de l’acte LL. 


ACTE 11] 


Le cabinet de travail de Salvière, dans son hôtel, très élégant. 


Scène première 
SALVIERE, LE DOMESTIQUE, puis BOMBEL 


LE DOMEsTIQUE. — M. Bombel demande si mon- 
sieur peut le recevoir. 
SALVIÈRE. — Ah! oui, qu’il entre! (Sort le domes- 


tique. À Bombel qui entre.) Je vous téléphonais juste- 
ment... 


BomBez. — Bonjour, Salvière… Vous me télé- 
phoniez”? 
SALVIÈRE. — Pour vous demander ce que c’est que 


ce dîner de ce soir... D’abord, je ne sais pas si je suis 
libre. et puis je ne veux pas aller dîner dans ces 
conditions sans connaître les convives. C’est 
absurde! Quand avez-vous vu M'"° Janson? 

BomBez. — Yvonne? 

SALVIÈRE, agacé — Oui, enfin Yvonne. Elle 
me demande de dîner avec elle sans me donner aueun 
détail. Vous l’avez vue aujourd’hui ? 

BomBez. — Je sors de chez elle. 


SALVIÈRE. — Ah! 
BomBer — Elle m'a prié de vous rappeler qu’elle 


avait rendez-vous cet après-midi avee M" Salvière 
et M"° Villerat, ici, pour des conférences, des audi- 
tions. 


SALVIÈRE. — Elle n'avait pas dû recevoir mon 
mot. Bon! Après? 
BOMBEL. — Quant à ce dîner, il a été improvisé 


hier soir Nous étions chez Bernay. le comte de 
Bernay qui est maintenant avee Jeannine Leroy... 
Je ne vous ai pas raconté comment ils s'étaient mis 
ensemble, c’est délicieux. L'autre soir. 


SALVIÈRE. — Non, plus tard. Ils sont ensemble, 
c'est tout ce qu’il faut. Alors, ce dîner? 
BomBEL. — Voici. Je savais que M"° Salvière va 


ce soir à l'Opéra, avec le ministre. Vous, vous ne 
devez aller la rejoindre que vers la fin du spec- 
tacle. 

SALVIÈRE, — C’est abominable d’être renseigné 
comme ça. Et vous avez raconté, naturellement, que 
j'étais libre... 

BoMBEL — Nous parlions de choses et d’autres, 
c'est venu dans la conversation. Alors, Yvonne s’est 
écriée: « Tiens! mais alors, nous pourrions tous 
dîner au cabaret! » « Avec plaisir, a répondu Bernay, 
il y à si longtemps que je désire faire la connaïis- 
sance de Salvière. » « Moi, je l’adore », a répondu 
Jeannine. Vous voyez eomme c’est simple! 

SALVIÈRE. — Et alors, Bernay, Jeannine et tous 
leurs amis connaissent mes relations avec Yvonne ?.. 
Vous devriez pourtant savoir que je suis marié, que 
diable, vous qui êtes si bien renseigné! Et puis, 
quelle drôle d'idée d’aller parler de ma femme dans 
ces endroits-là! Mais il y a des choses que vous ne 
comprendrez jamais, vous êtes trop spirituel pour 
ça! 

BomBEL. — Ne vous alarmez pas, mon cher. Il 
y à à Paris, pour ce genre de situations, une admi- 
rable complicité... Il est possible que Bernay et quel- 
ques intimes se doutent de vos relations avec Yvonne... 
Eh bien, après? Ils sont discrets, ils ont du tact…. 
et surtout, et &’est ce qui les empêche de faire des 
gaffes, ils n’y attachent pas d'importance, ils trou- 
vent ça naturel... ils sont tous dans la même situation 
que vous. Mon cher, à Paris, un homme qui trompe 
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sa femme a tout à craindre de ceux qui l’ignorent: 
il n’a rien à craindre de ceux qui le savent. 

SALVIÈRE, un temps. — Alors, Bombel, puisque vous 
êtes si parisien, vous allez me renseigner sur un 
détail qui n’a aucune gravité, bien entendu, et qui 
ne m'intéresse qu'à titre purement documentaire et 
comme simple observateur. 

BOMBEL. — À vos ordres, mon cher maître. 

SALVIÈRE. — Avec qui Yvonne me trompe-t-elle ? 

BOMBEL. — Avec personne. Il est clair qu’elle vous 
tromperait, que je vous ferais exactement la même 
réponse. Ce serait à vous de deviner à mon visage, 
à mon sourire, à Ce Je ne sais quoi, que je vous 
induis en erreur. Mais regardez-moi!. Vous ne 
pouvez pas vous méprendre à mon air loyal. Yvonne 
ne vous trompe pas. | 

SALVIÈRE. — Pas même avec vous? 

BOMBEL. — Pas même. J’y ai songé, je ne vous le 
cache pas. Mais. j'ai trop d'estime pour vous et, 
d'ailleurs, elle vous adore. 


SALVIÈRE. —- N’allez pas trop loin. 
BomBez. — Oh! ce n’est pas elle qui me l’a dit. 
SALVIÈRE. — Vous me rassurez. 

BoMBEL. — Yvonne? Vous savez le sentiment 


qu’elle m’inspire, Yvonne? L’admiration! ou plutôt 
une curiosité voisine de l’admiration. Elle a un goût 
parfait. Elle est l’amie d’un homme célèbre et très 
millionnaire, et elle ne l’étale pas, elle est la sim- 
plicité même. Elle est reçue chez vous. Elle connaît 
votre femme. Elle est avec elle déférente et timide. 
Elle ne vous compromet pas. Vous êtes peut-être 
amoureux fou d'elle, et moi, Bombel, je ne m’en suis 
pas encore aperçu. Enfin, mon cher, votre liaison 
est un chef-d'œuvre. Mes compliments. 


Le DOMESTIQUE, ouvrant la porte. — M''° Janson. 

BomBeLz. — Qu'elle entre. (Se reprenant.) Pardon! 

SALVIÈRE. — Ça ne fait rien. Qu’elle entre tout 
de même! 


Paraît Yvonne. 


Scène II 
Les MÊMES, YVONNE 


YVONNE. — Bonjour, messieurs. (A Salvière.) Je 
viens de recevoir votre mot à l'instant. et j’accours, 
vous voyez, j'aCCours. 

BomBez. — Et moi, je vous laisse. À ce soir? 

SALVIÈRE. — Nous allons arranger ça. Yvonne 
vous donnera la réponse ou je vous téléphonerai. 
Au revoir, Bombel. 

BoMBEL. — Au revoir, Yvonne. 

YVONNE. — Au revoir, Bombel... 

Sort Bombel. 


Scène III 


SALVIERE, YVONNE, LE DOMESTIQUE, 
un instant, puis VILLERAT 


SALVIÈRE, allant vivement à elle. — Je ne veux pas 
que tu aïlles à ce dîner, je ne veux pas ! ; 

YVONNE, l'arrêtant. — Avant de me faire une scène, 
vous seriez bien aimable de demander si M”° Sal- 
vière est là. J'ai rendez-vous avec elle ainsi qu'avec 
M"° Villerat à trois heures, pour organiser une 
représentation à laquelle Je dois prêter mon concours. 
Il est trois heures moins le quart. Si votre femme 


est chez elle, j'aurai le regret de vous quitter et 
vous me ferez votre scène à un autre moment. 

SALVIÈRE, au domestique qu'il vient de sonner. 
Madame est-elle rentrée ? 

Le DOMESTIQUE. — Pas encore, monsieur. 

SALVIÈRE. — Dès qu’elle rentrera, veuillez la pré- 
venir que mademoiselle est arrivée. 

YVONNE. — Et que je me tiens à sa disposition. 

Le DOMESTIQUE. — Bien, mademoiselle, 

Il sort. 

YVONKNE, à Salvière. — Je ne veux pas avoir l'air 
de me cacher, vous comprenez, ni que vous puissiez 
me reprocher un jour de vous avoir compromis. 

SALVIÈRE. — Sois tranquille. 

YVONNE. — Ainsi, rappelez-vous que je viens 
aujourd’hui vous prier de vous occuper de mon 
frère. 


SALVIÈRE. —- C’est entendu. 

YVONNE. — Il faut lui trouver une place à mon 
petit Roland, une bonne place. 

SALVIÈRE. — Je la lui trouverai. 

YVONNE. — Je lui ai dit que vous l’attendiez cet 
après-midi. 

SALVIÈRE. — Je l’attends. je l’attends.. 

YVONNE. — Maintenant, je suis à vous pour la 
scène. 

SALVIÈRE. — Veux-tu me dire ce que je t'ai fait 
pour que tu prennes avec moi cet air de martyre? 

YVONNE. — J’ai mon air habituel, il me semble. 

SALVIÈRE. — Habituel avec moi. 

YVONNE. — Enfin, vous ne voulez pas que j'aille 
dîner avec ces gens, n’en parlons plus. Je n’irai pas. 

SALVIÈRE, — Je ne veux pas pour le moment, 


parce que je suis en colère. Mais tout à l’heure, je 
le voudrai si tu le veux toi-même et si tu ne te 
déeides à me sourire qu’à cette condition-là. 

WVONNE, souriant. — Vous ne vous imaginez pas 
quelle différence il y a entre vous de bonne humeur 
et vous bougon. Ce n’est plus le même homme, il y a 
un abîme. 


SALVIÈRE. — JL/abîme, c’est toi. 

VVONNE .— Alors, vous permettez que j'aille à ce 
dîner ? 

SALVIÈRE. — Je t’en supplie. et, au besoin, je te 
l’ordonne. 

VVONNE. — Et vous viendrez aussi? Je tiens 


beaucoup à ce que vous y veniez. 

SAILVIÈRE. — J'irai. Je m’arrangerali pour ça. 
Deux ou trois histoires à inventer, quelques visites, 
cinq ou six coups de téléphone, trois rendez-vous à 
contremander et le temps de me mettre en habit. 
Rien de plus simple, je suis à tol. 

YvVONNE. — Et dire que vous êtes convaincu que 
je ne vous aime pas! 

SALVIÈRE. — Dieu me garde de me poser jamais 
une question aussi absurde! 

VvVONNE. — Tout ça parce que je ne suis pas 
expansive, que je ne prononce pas de grands mots à 
tort et à travers et que je suis un peu méfiante. C’est 
curieux qu’avee toute votre intelligence vous ne com- 
preniez pas le caractère d’une simple petite femme 
comme moi. Mais je vous aime bien, vous savez, et 
je suis très heureuse. Qu'est-ce que vous pouvez 
demander de plus? 

SALVIÈRE. — Rien, certes. Tu as pour moi une 
espèce d'affection et des sentiments obscurs que tu 
traduis admirabiement par l’expression: « Je vous 
aime bien ». Et, en effet, je ne t’en demande pas 
davantage. Mais comprends done que moi qui t’aime, 
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moi qui ne peux plus, hélas! me passer de toi, je 
suis au supplice de te savoir errante dans Paris, 
avee l’un ou l’autre, à la recherche d’un plaisir, d’une 
distraction ou d’une aventure! Tu m’échappes sans 
cesse, je ne suis pas relié à ta vie! Je n’ai de toi 
que les rares minutes que nous passons ensemble 
dans des endroits hasardeux où je vais en me cachant 
et où tu arrives en pensant à autre chose! Tu me 
répondras que ce n’est pas de ta faute si je suis 
marié... 


YVONNE. — Dame! Moi, je ne vous empêche pas 
de m’accompagner partout, au contraire. 
SALVIÈRE. — T'u sais bien que c’est impossible et 


que je n'ai pas le droit, qu’en tout cas je ne me 
crois pas le droit d'afficher une maîtresse... Je ne me 
crois pas non plus le droit de tromper ma femme, 
mais, celui-là, je l’ai pris, à mes risques et périls et 
entraîné par la fatalité de notre rencontre... 

YVONNE. — Oh! je ne vous reproche pas d’aimer 
votre femme. Au contraire, je trouve ça très bien. 
Vous aimez votre femme, vous avez une maîtresse. 
C’est à vous de vous débrouiller là dedans. 

SALVIÈRE. — Ne me rends done pas la situation 
encore plus délicate, encore plus compliquée, ne me 
là rends pas douloureuse avec tes vagabondages !.… 

VYVONNE, — Mes vagabondages ! Mais, vraiment, 
ne dirait-on pas que je mène une vie scandaleuse! 
Vous semblez oublier que moi aussi j'ai des ména- 
gements à garder, que je vis dans ma famille, entre 
ma mère et mon frère, et que j'élève mon enfant! 
Vous me parlez d’une facon blessante et que je ne 
mérite pas, Raymond. Je vous prie de vous arrêter. 

SALVIÈRE. — Oui. je m’arrête. je m’arrête… et 
je me demande pourquoi je te dis des choses dont la 
prodigieuse inutilité m’apparaît avec éclat Tu as 
raison! tu as raison. Ne me réponds même plus 
quand je t’'interrogerai.… et, lorsque tu me verras 
jaloux comme aujourd’hui, contente-toi de me re- 
garder avec les yeux que tu as maintenant. Je 
comprendrai. 

YVONNE. — Alors, je suis toujours ta petite 
Yvonne? qui est gentille, au fond, sans l’ombre d’une 
méchanceté n1 d’une arrière-pensée, avoue-le! 

SALVIÈRE. — C’est vrai. Tu n’es pas méchante. 
Tu te contentes de suivre ta jeunesse et d’obéir à 
ton goût de la vie S'il me fallait dire de quoi est 
faite notre liaison, et ce qu’elle contient, j'en serais 
incapable Klle contient peut-être un désastre et 
peut-être la plus commune des aventures. Tu es 
une lumineuse petite comète qui décrit autour de 
moi une trajectoire dont j'ignore la loi. 


YVONNE. — J'aime bien quand vous me parlez 
comme Ça, Car Je comprends. 
SALVIÈRE. — Tu as de la chance. 
Entre le domestique 


Le DomEsTiQuE. — Ces dames viennent d’arriver 
et attendent mademoiselle Janson. 

YVONNE. — Alors, monsieur, je vous quitte et 
merci pour mon protégé. 

Entre Villerat par la porte laissée ouverte par le domes- 
tique. 

VILLERAT. C’est moi. J'ai accompagné ma 
femme parce que j'ai un mot à te dire. (I lui serre 
la main.) Mademoiselle, on vous attend avec im- 
patience. Je sais de quoi il s’agit et nous comptons 
beaucoup sur vous. 

VVONNE. — Je ferai de mon mieux, monsieur le 
ministre. 


Elle sort après avoir salué. 


Le valet de pied la suit, 


Scène IV 
SALVIERE, VILLERAT 


VILLERAT. — J'ai reçu ce matin le travail que je 
t’avais demandé et je l’ai déjà lu.… C’est tout ce 
qu'il y a de plus remarquable, c’est ce qu’on a fait 
de mieux sur la question, tu me rends un service 
éminent. 


SALVIÈRE. — J'en suis enchanté. 
VILLERAT. — Voyons, Raymond, soyons sérieux... 


J'ai besoin de toi, nous avons tous besoin de toi. 
Ce que tu m’as répondu, il y a un mois, n’est plus 
valable. L'incident Brécourt s’est prolongé plus que 
je ne croyais, ce qui m'a permis de retarder le choix 


de son successeur, mais il va falloir pourtant que 


je me décide. (Regardant la porte par laquelle Yvonne est 
sortie.) Tiens, je vais te parler sans ménagements, 
et quoique tu ne m’aies pas fait tes confidences. Mais 
je suis ton ami et j'en abuse. Ah çà! vas-tu renoncer 
pour une créature très séduisante, j'en conviens, 
mais frivole et superficielle, vas-tu renoncer à une 
haute ambition et peut-être à une carrière glorieuse ? 
Quand retrouveras-tu une occasion pareille à ceile 
que je t'offre? Tu es aujourd’hui l’homme de la 
situation, le seras-tu encore demain avec la politique 
brusque et incertaine que nous avons? Réfléchis, 
mon cher ami, je t’en conjure. Songe aussi à ta 
femme que tant de hasards peuvent mettre au 
courant de ta liaison, dont on commence à parler, 
tu le sais bien. Ton bonheur, celui de Madeleine, 
sont à la merei de la plus vulgaire imprudence.. J’en 
suis épouvanté pour vous deux... 

SALVIÈRE. — Crois-tu que ce que tu me dis là, 
Je ne me le répète pas tous les jours, et avee plus 
de force et plus d’amertume, je te le jure! Car, si 
Je suis en train de me noyer, je me noie avee luei- 
dité, avec la conscience de l’acte imbécile et puéril 
que j'accomplis ! Je sais que, d’un coup de talon 
vigoureux, je pourrais remonter à la surface, r'es- 
pirer et me sauver. Non! j'attends. je raisonne.. 
xt Je me noie... 


VILLERAT. — Mais donne le coup de talon! Re- 
prends-toi.. Il te faut une seconde d'énergie! 
SALVIÈRE. — Pas davantage, mais quand sonnera 


l'heure qui contient cette seconde? Et quel est le jour 
qui contient cette heure-1à? Ce qu'il y a de plus 
bizarre, c’est que je ne suis pas la proie d’une de 
ces passions foudroyantes qui vous prennent tout, 
cœur, sens et cerveau... Non. c’est plutôt une fasci- 
nation, quelque chose qui tient de la magie et de la 
fièvre. Cette fille est venue à un moment de ma vie 
où j'étais dans l’ordre, dans le silence, dans le tra- 
vail.. Mon existence était rangée autour de moi 
avee une harmonie parfaite et je me préparais à 
vieillir en paix. Tout à coup, une petite fée m'est 
apparue, la fée de la fantaisie et du désordre et elle 


ma dit: « Tu es trop tranquille pour ton âge. Si 
ça continue, tu vas être heureux et il ne faut pas. » 
VILLERAT. — Et tu préfères être malheureux ? 
SALVIÈRE. — Elle ne m'a pas laissé le choix. 
VILLERAT. — Elle ne t’aime pas? 
SALVIÈRE. — Elle ne s’est pas encore préoceupée 
de ce détail. 
VILLERAT. — Est-ce qu’elle te trompe? 
SALVIÈRE. — Pas même. Elle s'amuse, elle est 


enchantée de la vie, elle est très gentille. Elle ne me 
fait souffrir que lorsqu'elle ne pent pas faire autre- 
ment, et elle ne reste avec moi que parce que Je ne 
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lui dis pas de s’en aller. Car le jour où je lui 
déclarerais que notre liaison est terminée, et que j'en 
ai assez, elle disparaîtrait tout de suite, le sourire 
sur les lèvres, sans l’ombre d’un regret, et elle pas- 
serait à un autre exercice. Aussi, est-il probable que 


je ne lui dirai pas avant longtemps. 


VILLERAT. — Et ta femme? 

SALVIÈRE. — Eh bien? 

VILLERAT. — Tu ne l’aimes done plus? 

SALVIÈRE. — Si je ne l’aimais plus, ce serait 
trop simple. Mais ma tendresse pour elle ne s’est 
ni transformée ni amoindrie. J'aurais horreur que 
ma folie lui coutât une larme! C’est comme une 
maladie que je fais à côté d’elle sans qu’elle s’en 
aperçoive.. Il me faut lui cacher mon inquiétude, 
mes rechutes, mes frissons de fièvre. C’est très dur, 
quelquefois, très dur. Tu vois, mon bon ami, que 
je suis dans un triste état et que, pour peu que cela 
dure encore quelques semaines, je ne serai même plus 
capable d’être ambassadeur. 

VILLERAT. — Ne crois pas ça. Bref, résumons- 
nous. Tu as vingt-quatre heures pour te décider. 

SALVIÈRE. — Oui... oui. je réfléchirai.. Merci... 
Je te rendrai réponse ce soir. 

VILLERAT. — Définitivement, n’est-ce pas? 

Entre Madeleine. 


Scène V 
Les MÊMES, MADELEINE 


MADELEINE. — Je ne suis pas de trop? 


ViLLeRAT., — Je félicitais Raymond de son tra- 
vail... 

MADELEINE. — Il est bien, n'est-ce pas? 

VILLERAT. — Supérieur, supérieur. 

MADELEINE, à Villerat. — Louise me prie de vous 


dire qu’elle rentre au ministère. 

VILLERAT. — À merveille. 

MADELEINE, à Salvière. — Tu n’as rien de particulier 
à faire dire à Yvonne pour son frère? 

SALVIÈRE. — Sinon que je reste iei et que je 
V’attends. 

MADELEINE. — Alors, elle va accompagner M”° Vil- 
lerat et elle reviendra me mettre au courant de ce 
qu’on aura décidé. 

SALVIÈRE., — (C’est parfait... (Le domestique entre 
avec une carte. Salvière y jette un coup d'œil.) Ah! bon... 
(A Madeleine.) C’est le jeune Roland, justement. 

VILLERAT. — Moi, mes amis, je suis pressé, Je 
vous quitte. À ce soir, à l'Opéra. Vous, Madeleine, 
vous dînez avec nous, n’est-ce pas? 

I1 serre la main de Salvière et sort. 

MADELEINE. — Tu vas recevoir M. Janson? 

SALVIÈRE. — Oui. (Au domestique.) Faites entrer. 
(A Madeleine.) Reste donc je ne sais pas trop quoi 
lui dire à ce garcon... 


MADELEINE. — J’ai une idée, moi Si on parlait 
de lui à Villerat? 
SALVIÈRE. — En effet. 
Scène VI 


SALVIERE, MADELEINE, ROLAND 


SALVIÈRE, — Entrez, cher monsieur Roland, 
entrez... 
ROLAND, timidement. — Monsieur... Madame, je vous | 


présente mes hommages. 
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MADELEINE. — Bonjour, cher monsieur... Comment 
se porte madame votre mère? 
ROLAND. — Fort bien, madame, je vous remercie. 
MADELEINE, — Vous me rappellerez à son sou- 
venir. 
ROLAND. — Je n’y manquerai pas, madame. 


MADELEINE. — J'irai même lui faire une visite un 
de ces jours, si je ne dois pas la déranger. 

ROLAND. — Elle en sera trop honorée. 

MADELEINE. —- Elle demeure maintenant? Yvonne 
m’a dit l’adresse, je ne me souviens plus. 

ROLAND. — Avenue de Villiers, 92. 

MADELEINE. — Vous avez déménagé récemment ? 

ROLAND. — La semaïne dernière. (A Salvière.) Ma 
sœur m'a dit de votre part, monsieur, que vous 
désiriez me voir. Croyez bien que, sans cela, je ne 
me serais pas permis de vous déranger, 

SALVIÈRE. — Vous ne me dérangez pas le moins 
du monde, je suis très heureux de vous voir... Nous 
parlions, 1l y a quelque temps de votre avenir, de 
vos études. Votre sœur m’a demandé si je pouvais 
vous trouver une occupation, une place, qui vous 
permît de les continuer dans de meilleures conditions 
et Je lui ai promis de m’en occuper. Ma femme a 
même eu une idée excellente qui est de vous pré- 
senter à notre ami Villerat. 

MADELEINE. — C’est ce qu'il y a de plus pratique. 

ROLAND. — Je vous remercie, monsieur, et je suis 
très touché de l'intérêt que vous me témoignez. Mais 
je regrette qu'Yvonne ne m’ait pas expliqué de quoi 
il s'agissait. Je lui aurais dit ce que. Car il y a 
certaines choses dont elle ne se rend pas parfaite- 
ment compte et dont il vaudrait mieux que. qu’elle 
me laissât la direction. 


SALVIÈRE. -— lle a pour vous une tendresse 
infinie... 
RoLAND. — Je l’aime aussi de tout mon cœur, 


mais nous n'avons pas toujours les mêmes idées. 
D'ailleurs, elle ne sait pas ce que je veux faire. II 
faut, avant tout, que je termine mes études de droit. 
Après quoi, je tâcherai de gagner ma vie. moi- 
même. 


SALVIÈRE, — Et quand vos études seront-elles 
finies ? 
RoLAND. — L'année prochaine. D'ici là, les petits 


travaux que j'ai déjà trouvés à faire le soir et le 
peu que ma mère pourra me donner me suffiront, 
je pense. Une chambre très modeste au quartier latin, 
ce n’est pas bien cher. 

MADELEINE. — Comment! Vous n’allez plus de- 
meurer avee votre mère et votre sœur? Mais elles 
seront navrées! 

ROLAND. — J'aurai quelque peine à le faire 
admettre à ma mère, mais Yvonne le comprendra 
plus facilement. 

MADELEINE. — Tiens! Pourquoi? 

ROLAND, gêné. — Parce que parce que. elle va 
faire du théâtre. C’est très honorable, certes. mais 
c’est une chose à laquelle je n'étais pas préparé et 
que je n’approuve pas aussi complètement qu’il le 
faudrait pour que nous ayons la même intimité qu’au- 
trefois.. Elle est obligée à des démarches. à des 
relations où ma présence ne pourrait que la gêner... 
et, nécessairement, je ne serai plus mêlé à sa vie. 
(Regardant très discrètement Salvière.) Alors, quand un 
frère et une sœur ne peuvent plus tout se dire, il 
vaut peut-être mieux qu’ils ne se disent plus rien... 
(Un temps.) Je vous demanderai la permission de me 
retirer, madame, 
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MADELBINE. — Oui. monsieur. oui. à bientôt. 
SALVIÈRE. — Au revoir, Roland... 
Ii lui serre la main. 
ROLAND. —— Au revoir, monsieur SPalvière.… 
Madame. (11 sort.) 
Scène VII 
SALVIERE, MADELEINE 
MADELEINE. — Je me figure que c’est un très 


honnête homme, ce garçon-là. 

SALVIÈRE. — Moi aussi... 

MADELFINE. — Et il ne me paraît pas extrême- 
ment flatté que sa sœur se destine au théâtre. (Un 
temps.) Veux-tu mon opinion ? 

SALVIÈRE. — Donne. 

MADELEINE. — Eh bien, je crains qu’il ne soit au 
courant des petits potins qui commencent à courir 
sur elle. 

SALVIÈRE. — Ah! Et lesquels? 

MADELEINE. — Leur origine, c’est l’article un peu 
trop enthousiaste que Bombel lui à consacré... Et 
on en a conclu, étant donné les mœurs de Bombel... 


SALVIÈRE. — Tout cela ne me semble pas d’une 
gravité exceptionnelle. 
MADELEINE. — Je n’y attache pas d’autre impor- 


tance. Tu vois que je la reçois très bien. Tu ne 
peux pas me reprocher de ne pas la recevoir très 
bien ?.… D’ailicurs, à Paris, la loi des relations, c’est 
l’indalgence… Yt tant que je n'aurai pas de certi- 
tude... (Un temps.) Il y a encore un autre potin qui 
court sur elle. 

SALVIÈRE, — Voyons l’autre potin. 

MADELEINE, riant. — Au fait, non, non. ce n’est 
pas la peine. il est trop bête. Je regrette de t'avoir 
dit ça. 


SALVIÈRE, répétant. — Voyons l’autre potin. 

MADELEINE, toujours gaiement. — Non... non... tu ne 
le sauras pas. non, décidément... 

SALVIÈRE. — Tu serais joliment attrapée si je 
n’insistais pas. et tu me le dirais tout de même. 

MADELEINE. — C’est vrai pourtant. 

SALVIÈRE. — Alors, je vais être bon et j'insiste.. 

MADELBINE. — Tu as raison, car €’est un potin qui 
te concerne, 

SALVIÈRE. — Je men doutais… Alors, il n’y a 


pas que Bombel. Moi aussi? C’est beaucoup... Tu ne 
trouves pas ? 
MADELEINE. — Non, on ne parle pas de Bombel... 


on ne parle que de toi. Je disais Bombel tout à 
l’heure pour m’entraîner. 


SALVIÈRE. — Tu tiens à ce que je te réponde? 

MADELEINE. — J'aimerais mieux. Dame! Mets- 
toi à ma place. 

SALVIÈRE. — Alors, je te dirai que c'était fatal. 


C’est nous qui avons présenté Yvonne dans le 
monde Elle est jolie. je suis familier avec elle, 
tu as beaucoup d’amies.. Si personne ne t’avait dit 
qu’elle était ma maîtresse, j'en aurais été un peu 
humilié. Cette humiliation m’a été épargnée, Dieu 
en soit loué! 

MADELEINE, — Elle t’a été épargnée, tu peux le dire. 

SALVIÈRE. — Es-tu satisfaite de ma réponse? 

MADELEINE, se rapprochant de lui et quittant le ton 
enjoué. — Oui. oui. Raymond. et je l’attendais 
avec plus d’anxiété que tu ne erois. 

SALVIÈRE. — Tu avoues donc que tu me soup- 
connais? Et à quel propos? Sur quel indice, voyons? 
Est-ce qu’il y a moins d’affection entre nous, moins 


de tendresse, moins d'amour? Est-ce que je mène la 
vie pittoresque et accidentée de l’homme marié qui 
à une maîtresse ? As-tu surpris dans les poches de 
mes vestons des billets suspects? Est-ce que je te 
raconte que j'assiste à des banquets d’anciens cama- 
rades? T’ai-je dit une seule fois que tu devrais 
aller plus souvent voir ta mère? Vient-il chez nous 
des chasseurs de restaurants ou de cercles? Est-ce 
que je te fais plus de cadeaux que d'habitude? 
Enfin! y a-t-il dans notre existence un seul des 
indices distinctifs et traditionnels à quoi l’on re- 
connaît qu’un homme du monde trompe sa femme? 

MADELEINE, secouant la tête. — Quand une femme 
appartient à un homme comme je t’appartiens, c’est 
à des signes plus mystérieux qu’elle sent son amour 
menacé. C’est souvent même à des nuances si légères, 
si subtiles, qu’elle est seule à.les distinguer... C’est 
à une ombre qui passe dans le regard. à un sou- 
rire, à une impatience. ou à un de ces pressenti- 
ments douloureux qui sont, pour celles qui aiment, 
de claires visions de l’avenir !.. 

SALVIÈRE, allant à Madeleine et lui prenant la main, un 
peu agacé. — Allons! voyons! en voilà assez! Dis- 
moi le fond de ta pensée tout de suite. Dis-moi 
ce que tu veux me dire! Si tu sais ou si tu crois 
savoir quelque chose, parle franchement. Ce sera 
plus digne de toi et nous nous expliquerons. Mais 
ne nous énervons pas avec des sous-entendus et 
n’essaye pas de m’attraper avec les petits pièges que 
j'apercois derrière chacune de tes phrases. Crois-tu 
qu'Yvonne Soit ma maîtresse? Dis oui ou non, net- 
tement. Je saurai au moins sur quoi te répondre. 

MADELEINE. — Je n’en ai aucune preuve et je n’en 
ai jamais cherché. La vérité, si Je dois la connaître 
un jour, ce sera par le hasard ou par toi. Mais, 
pourtant, ce dont je suis sûre, c’est qu’un homme, 
surtout un homme de ta valeur et de ta trempe, 
n’abandonne pas tout à coup, sans des raisons pro- 
fondes, l’ambition de toute sa vie. Et tu as refusé 
les propositions de Villerat... Comment je l’ai appris? 
Oh! peu importe C’est un fait, ça, c’est un fait. 
Tu les as refusées en dehors de moi et sans me con- 
sulter. Et pourquoi? si ce n’est pas pour rester 
auprès d’Yvonne ?.… C’est l’évidence.… c’est l’évi- 
dence. D'ailleurs, tu n’as jamais été attiré vers une 
femme comme vers celle-là. Oh! ne le nie pas. Si 
tu le niais, ça prouverait que tu ne t’en rends pas 
compte toi-même, toi si clairvoyant! Tout en elle 
t’intéresse, son caractère, ses malheurs, ou plutôt ses 
aventures, ses moindres gestes. Tu la trouves origi- 
nale, vivante. Et elle? penses-tu qu’elle n'ait pas 
remarqué l’effet qu’elle produit sur toi? Elle ne sera 
pas longue à en profiter, sois tranquille! Elle aussi, 
elle a changé. Ce n’est plus la petite fille résignée 
et courageuse que nous avons connue... elle est em- 
busquée et elle te guette. tu es le seul à ne pas t’en 
apercevoir Mais tu es une proie joliment tentante 
pour elle! 

SALVIÈRE. — N’en fais tout de même pas un 
prodige d’hypocrisie et de dissimulation. Je t’assure 
que tu exagères. 

MADELEINE. — Oh! tu la défendras toujours, 
naturellement. 

SALIVIÈRE, agacé. — Mais non, je ne la défends pas! 
Que veux-tu que je te dise pour te rassurer? Qu’elle 
est devenue une créature sans cœur? Une sale petite 
rosse? Qu'elle rendra malheureux tous les imbéciles 
qui tomberont entre ses mains? Je veux bien, moi, je 
veux bien, qu’est-ce que ça me fait? N’en parlons 
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me reprocher !…. 
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plus! Veux-tu que nous cessions de la recevoir! Je 
ne demande pas mieux! 

MADELEINE, allant à Jui, lui prenant le bras, vivement. 
— Raymond! Raymond! cette femme te tient. j'en 
suis sûre. je l’ai deviné. Et tu en souffres! oui. 
tu en souffres ! 


SALVIÈRE, — Tu construis un roman, je {’assure, 
ma chérie. Et avec quoi? Avec rien! rien! 
MADELEINE. — Oh! tais-toi, tais-toil.. Je te par- 


donne, quoi que tu aies fait. parce que je sais 
que tu as été entraîné, affolé.. que tu n’as pas été 
maître de toi et parce qu’il n’est pas possible que tu 
ne m'aimes plus, n'est-ce pas? Il n’est pas possible 
que je ne compte plus pour toi! Ce n’est pas un 
égarement d’une heure qui a pu te faire oublier tout 
ce qu'il y à eu entre nous. l'épouse que j'ai été, 
nos rêves, tant d’espérances communes, des années 
d’une intimité complète, sans une seconde de défail- 
lance, sans secret! Ton bonheur, ton plaisir, c’est 
toute mon existence Ton égoïsme même n’a rien à 
Alors, il faut m’écouter, vois-tu? 
quand il s’agit de toi, je suis la compagne attentive 
et lucide qui ne peut pas se tromper. Eh bien, il faut 
que nous partions, que nous quittions Paris. Et 
tu sais bien que je ne dis pas ça parce que je tiens 
à être ambassadrice? Ah! Dieu non! Mais ce que 
je ne veux pas, c'est que tu te réveilles un jour 
malheureux et désabusé, avec l’affreux remords 
d’avoir manqué ta vie! Tu souffrirais trop! Et c’est 
là que tu vas, tu le sens, si tu ne rentres pas dans 
ton vrai destin par un acte de volonté, par un effort 
sur toi-même, que tu me dois et que je mérite. Enfin! 
enfin! entre cette femme et moi, tu ne peux pas 
hésiter. et s’il est nécessaire d’en sacrifier une, tu 
n’as pas le droit de me choisir! 

SALVIÈRE. —— Je n’ai pas à hésiter, je te jure... Tu 
es tout pour moi. Je n’aime que toi. Je n’ai jamais 
cessé de t'aimer. Entre Yvonne et moi, il n’y a 
rien eu. rien. Tu me parles de la sacrifier. Ah! 
je t’affirme que c’est un sacrifice qui ne lui serait 
pas bien pénible, car je lui suis complètement mdif- 
férent.… et moi, j'ai eu peut-être, je le reconnais, une 
heure de tentation, de vertige une espèce de curio- 
sité vite décue.. vite déçue. Et c’est fini! c’est fini! 
Mais, cependant, tu as eu raison de me parler comme 
tu viens de le faire. Je traversais, depuis quelque 
temps, sans savoir pourquoi, une cerise de dégoût, 
de paresse... de doute. Ma volonté devenait indécise... 
comme lointaine... Tu m’as dit ce qu’il fallait me dire 
et au moment où mon esprit avait besoin d’une forte 
et loyale influence comme la tienne. Et tu as été, une 
fois de plus, celle qu’on trouve aux heures décisives 
de la vie et qui vous donne les conseils du cœur... 
Va, je t'aime! (Ii la prend dans ses bras et l’embrasse avec 
passion. Après un temps.) Maintenant, je vais aller voir 
Villerat… et je vais accepter. (Entre le domestique. Au 
domestique.) Qu'y a-t-11 ? 

Le Domesrique. — M''° Janson revient du mi- 
nistère et demande si madame a quelque chose à lui 
dire. 

SALVIÈRE, après avoir échangé un coup d'œil avec Made- 
eine. —: Priez-la d'attendre. (Sort le domestique.) 

MADELEINE. — Je ne veux pas la voir. Je n'ai 
plus de haine contre elle. Qu'elle disparaisse de ma 
vie, c’est tout ce que je lui demande. Je te prie de 
le lui dire. oui. toi. Il faudra toujours que tu 
aies une explication avec elle. J'aime mieux que ce 
soit ici. 

SALVIÈRE, réfléchissant. — Oui. laisse-moi avee 


elle... ce sera plus simple et plus vite fini. Va. 
Rapporte-t’en à moi et n’aie pas peur, ce ne sera 
pas un drame. 

MADELEINE. — Je descends chez moi. 

SALVIÈRE, — Quand tu reviendras, elle ne sera 
plus là. (Sort Madeleine. Salvière appelle le domestique et 
lui dit:) Priez M''° Janson de vouloir bien monter 
161. (Sort le domestique.) 

SALVIÈRE, seul. — Allons! il faut arracher ça tout 
de suite. J’allais à l’abîme!… 

Entre Yvonne, 


Scène VIII 
SALVIERE, YVONNE 


YVONNE. — Tiens! vous êtes seul? Je eroyais 
que M°° Salvière était avec vous ? 
SALVIÈRE. — Elle est sortie. J’ai à vous parler, 


Yvonne. J’ai quelque chose d’assez grave à vous 
dire. Je ne vous le dirais pas si je n'étais pas sûr 
d'avance de ne vous causer aucun chagrin de ne 
vous causer, en tout cas, qu'une petite peine passa- 
gère qui s’effacera vite sous votre jeunesse... 


YVONNE, étonnée. — Je vous écoute, mon ami, 
qu'est-ce qu'il y a? 

SALVIÈRE. — Voici, ma chère Yvonne... Un hasard 
a appris à ma femme nos relations. 

VVONXNE, très doucement. — M"° Salvière sait que... 
je suis votre maîtresse ? 

SALVIÈRE. — Oui. 

YVONNE, sans un geste et gravement. — Ça devait 
arriver: c'était inévitable. Je l’avais prévu. 

SALVIÈRE. — Nous l’avions tous prévu. Alors, 


voyez-vous, il faut. il faut nous séparer, c’est né- 
cessaire. (Regardant Yvonne restée immobile.) Ours ça 
vous est parfaitement égal, c’est bien ce que je 
pensais Oh! je vous le dis sans amertume, Yvonne, 
ce n’est pas un reproche. Il y a eu entre nous l'éternel 
malentendu. Je vous demandais ce que je cherchais 
el non pas ce que vous pouviez me donner... et vous, 
vous auriez préféré un amant plus jeune et plus 
léger que moi. Mais, en moi, ce que vous aurez 
désormais, Vvonne, si ce n’est plus un amant, ce 
sera un grand ami. et, comme ami, Je crois que je 
serai très bien et que vous ne trouverez jamais mieux, 
vous verrez. 


VVONNE, la gorge serrée. — Eh bien, alors. adieu... 
Raymond... adieu. Je. je m'en vais. 

SALVIÈRE. — Adieu, Yvonne. (11 lui tend la main 
qu’elle lui prend machinalement.) Vous pleurez?.. 

Yvonne. — Non. non… je ne sais pas. 

SALVIÈRE, lui gardant la main. — Di, si vous pleu- 


rez. Et c’est très gentil ce que vous faites là... Voilà 


ma petite vanité satisfaite... (La voyant chanceler, il la 


retient.) Qu'est-ce que vous avez? 
VVONNE. — Rien. rien. laissez-moi…. laissez- 
moi partir... (Elle tombe en sanglotant sur une chaise.) 
SATVIÈRE, allant la relever et la prenant dans ses bras. 
— Voyons. Yvonne. voyons. 1l ne faut pas san- 
gloter.. Mais qu'est-ce qui vous arrive! Je ne 
comprends pas je ne comprends pas. Regardez- 


moi Ce n’est pas grave ce serait grave si vous 
m’aimiez.… mais puisque vous ne m'aimez pas! 


Répondez-moi. répondez-moi done Vous r’allez 
pas me dire que vous m’aimez 2. Ce n’est pas 
possible (Elle est dans ses bras, toute palpitante. Il la 
retient.) Mais si tu m’aimais, petite malheureuse, pour- 
quoi étais-tu coquette, sournoise et sauvage? Pour- 
quoi ne me répondais-tu pas quand je te disais que 
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je t’aimais? Pourquoi me regardais-tu avee des yeux 
indifférents et puérils au lieu de me montrer les yeux 
que tu as en ce moment et à qui les larmes vont si 
bien? Dis? pourquoi? pourquoi? 

YVONNE. — Oui... c’est de ma faute, ce qui arrive... 
c'est de ma faute. Mais je venais d’être si meurtrie 
et je m'étais tellement raidie contre mon malheur, 
que je n’ai pas osé me livrer et me montrer à vous 
comme j'étais. J’avais peur que vous en abusiez... 
D'abord, moi, je ne sais pas dire que j'aime. mais 
il me semble que vous auriez dû le deviner. Car 
enfin, je me suis donnée à vous. Et vous ne vous 
êtes jamais demandé pourquoi? Vous savez pourtant 
bien que ce n’est pas par intérêt. Alors, c’est sans 


raison, n’est-ce pas? en songeant à autre chose? Ça 


ne m'étonnerait pas d’ailleurs que vous ayez pensé 
ça. Qu'est-ce que j'étais pour vous? Une petite 
créature sans cœur et sans conscience, qui n’a jamais 
réfléchi à la vie, qui n’attache d'importance à rien... 
qui ne peut pas souffrir. Oh! je me rappelle vos 
paroles, une petite bête, une petite bête de proie... 
Ah! Raymond, vous vous êtes cruellement trompé sur 
moi! Je vous avais aimé tout de suite, au contraire, 
parce que je sortais d’une crise où j'avais été humiliée 
et blessée et que je vous voyais tout. à coup devant 
moi, souriant et ému, et me témoignant une sym- 
pathie subite. Et maintenant, il n’y a pas de femme 
plus malheureuse et plus triste que moi! 

SALVIÈRE. — C’est effrayant ce que tu me dis là. 
Alors, quand tu me paraissais perverse et acharnée 
contre moi, je me trompais… Oui. oui. je me 
trompais! Tu n’es pas la femme que je croyais, en 
effet. J’ai été d’une inintelligence et d’une frivolité 
qui m’épouvantent.. et, quoi qu’il m'arrive, je n'aurai 
que ce que je mérite. Je me demandais ce qu'il y 
avait dans notre liaison, une aventure banale ou un 
désastre; je suis fixé, je suis fixé. Et, d’ailleurs, 
tu m'avais prévenu, la première fois. Tu m'avais 
dit: « Il y a deux femmes en moi. » Et tu avais 
raison, tu avais une clairvoyance admirable. De 
ces deux femmes, l’une était frémissante et pleine de 
colère sous les coups qu’elle venait de recevoir, et 
l’autre était celle que j'ai là sous les yeux, tremblante, 
blessée et douloureuse. 

YvoONXE. — Ah! Je n'aurai plus jamais de chance... 
c’est fini, à présent. Quand je pense à ce qui 
m'est déjà arrivé et je n’ai pas vingt-cinq ans! 
Mais c’est naturel, c’est juste en somme. J’ai trop 
mal commencé ma vie. 

SALVIÈRE. — Tais-toi!. tu n’es qu’une enfant... 
une enfant que je n’abandonnerai pas. Ah! comme 
j'aurais été fort devant ton indifférence, devant ta 
colère. Mais devant ta résignation et devant tes 
larmes, je suis désarmé... Nous ne nous quitterons 
pas Non. non. je te le promets 

YvONNE -— Vous m’aimez encore, Raymond, c’est 
vrai? Non. pourtant, non. je ne le crois pas. 
votre femme l’emportera toujours C’est elle que 
vous aimez, je ne suis pas de taille à lutter contre 
elle. Je suis perdue perdue. Laissez-moi m’en 
aller. Je vais tout quitter. Paris. le théâtre. 
Qu'est-ce que je suis venue y faire à Paris? Adieu, 
Raymond ! (Elle s'éloigne.) 

SALVIÈRE. — Non. non... tu ne t’en iras pas... 
Je ne veux pas que tu sois désespérée. Je ne veux 
pas avoir joué ce rôle dans ta vie. ce me serait un 
remords trop amer. Et puis, tu es délicieuse dans ta 
douleur et dans tes larmes. délicieuse et nouvelle 
pour moi C’est très grave ce qui arrive, c’est très 
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grave... Laisse-moi réfléchir, maintenant. Ne me dis 
plus rien. Laisse-moi seul... : 


Yvonne lui embrasse les mains passionnément et sort, 


Scène IX 
SALVIERE, MADELEINE 


Madeleine’ a entr'ouvert la porte pendant qu’'Yvonne 


embrasse les mains de Salvière. Elle n'apparaît en 
scène que lorsque Yvonne a disparu et que Salvière 
s’est retourné. Il aperçoit Madeleine et s'arrête. 

MADELEINE. — Je rentre à l’instant et juste pour 
la voir t’embrassant la main avec amour et sou- 
mission. Ah! elle est plus forte que moi. elle est 
très forte, te voilà repris. Ce que tu m’as dit tout à 
l'heure ne compte plus. Tu as oublié! Tu es à elle 
de nouveau !… 

SALVIÈRE. — Ecoute-moi, Madeleine. Ne t’alarme 
pas. écoute-moi, je t’en supplie. Ce que je t'ai dit 
tout à l’heure, rien ne me le fera oublier. Mais je 
reconnais que je viens d’être ému sincèrement par 


Yvonne. oui. oui Je m'attendais à trouver une 


femme indifférente et insolente et j’ai vu une pauvre 


créature brisée de douleur... 


MADELEINE. — Oui. oui. Elle t’a bien joué la 
comédie ! 
SALVIÈRE. — Si elle m'avait joué la comédie c’est 


contre elle que la comédie se serait retournée! Car 


pendant qu’elle pleurait et qu’elle m’apparaissait si 


différente de ce que j'imaginais, c’est une chose 
presque triste à dire, mais tout ce qui m’avait d’abord 
attiré vers elle, tout ce qui me l’avai: fait un instant 
désirer — oh! tu vois, je te fais ma confession 
entière — l’espèce de vertige et de fièvre qu’elle me 
communiquait, tout cela tombait peu à peu. et il 
ne restait plus en moi qu’un seul sentiment, la pitié. 
Oui... la pitié pour une enfant abandonnée et 
lamentable. Et si elle a pu croire que je l’aimais, 
c'est que je lui ai menti! 

MADELEINE. — Tu lui as menti ou bien c’est à 
moi que tu mens pour essayer de conserver ta maî- 
tresse sous mes yeux et presque avec mon consen- 
tement! Comment veux-tu que j'accepte une situation 
pareille? Aucune femme ne l’accepterait à ma place... 
Aucune! aucune! C’est impossible! C’est mons- 
trueux !.. Tiens! Raymond, ce que je vois, ce que je 
sens, c’est que cette femme t'est nécesaire et que tu 
n’oses pas me l’avouer ni peut-être te l’avouer à 
toi-même... Car, du moment que tu ne la quittes pas 
aujourd’hui, que tu ne la quittes pas tout de suite, 
tu ne la quitteras plus. C’est fini! Je m’en vais. 
je suis vaincue! 

SALVIÈRE. — Alors, qu'est-ce que tu demandes? 


Qu'est-ce que tu exiges? Que je brise cette enfant 


entre mes doigts comme j'ai failli le faire tout à 
l’heure et que j'en jette les morceaux à tes pieds ? 
Eh bien, cela, tu ne l’obtiendras jamais de moi!… 
Je t’aime uniquement, je n’aime que toi et elle, je la 
sacrifierai, c’est entendu. Maïs je veux au moins 
choisir l’heure et l’occasion du sacrifice! Je ne veux 


plus la revoir éperdue devant moi, avec ses yeux 


désespérés, ses larmes. C’est une vision intolérable… 
Non! non! je ne pourrais pas. Ne me le demande 
pas, ce n’est pas possible. pas possible! 
MADELEINE, — Eh bien, alors, puisque tu ne peux 
pas la quitter. garde-la! garde-la!… 
Elle sort. 
RIDEAU 


Scène première 
YVONNE, M”° JANSON 


YVONNE. — Et c’est hier soir seulement que 
Roland t'a annoncé cette résolution? 

M°”° JANSON. — Pendant le dîner. 

YVONNE. — Il ne t'en avait jamais parlé avant? 

M"° JANSON. — Jamais. Et à toi? 

YVONNE. —- À moi non plus. Quelles raisons t’a- 
t-il données? 

M"° JANSON. — Il prétend que nous demeurons 
trop loin de l'Ecole de droit, que ça le gêne pour 
suivre ses COUrS.. 

YONNE. — C’est curieux! Il aurait pu nous con- 
sulter avant de se décider. Je vais lui parler. où 
est-il? Je ne l’ai pas vu de la matinée. 

M'"° JANSON. — Il est sorti de très bonne heure, 
pendant que tu dormais encore. Tu es rentrée très 
tard, hier soir. Il était plus de minuit. 


© Yvonne. -—— Ce dîner a duré longtemps puis, 
nous sommes allés faire un tour au théâtre... 
M'"° JANsoN. — Tu ne quittes plus les théâtres, 


maintenant. Mon Dieu, mon Dieu! que de change- 
ments depuis les trois ou quatre mois que nous 
sommes à Paris! J’en suis épouvantée.. 
YVONNE. —- Il n’y a pas de quoi, il me semble. 
M"° JANSON. — Parce que tu commences à gagner 
de l'argent et que nous sommes mieux logés? Mais 
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IV 


Chez M°° Janson. Un salon très élégant, sans luxe apparent. 


dans quelle incertitude et dans quel désordre vivons- 
nous? Je ne veux pas revenir sur le passé, ma 
pauvre enfant, mais au moins qu'il te serve de 
leçon ! 

YvVONNE. —— Sois tranquille, maman. 

M°° JANSON. — Enfin! toi, au moins, tu es con- 
tente de ta nouvelle existence? 

YVONNE. — Très contente. Je suis presque lancée... 
on me demande souvent pour jouer des petites comé- 
dies de salon dans le monde. J’ai appris trois ou 
quatre choses où je ne suis pas trop mal. Tu ne 
sais done pas que ta fille a du succès ? 

M°° JANSON. — J'ai lu ça dans les journaux. Mais 
je ne te cache pas que toutes les fois que je vois 
ton nom imprimé, ça me fait peur. 

VVONNE. — Pourquoi? 

M°° JANSON. — Parce que. jamais je ne m'étais 
figuré que notre nom pourrait être dans un journal. 
Alors, moi, que veux-tu, dès qu’il m'arrive quelque 
chose que je n’avais pas prévu, même si c’est heu- 
reux, J'ai peur! 

VVONNE, l'embrassant. —- [h bien, n’aie pas peur. 

M"° JANSON. — Tous ces gens que tu es obligée 
de fréquenter, est-ce qu’ils ne t’entraînent pas trop? 

VvONNE. — Mais non. D'ailleurs, il le faut bien. 
C’est eux qui me procurent mes cachets, qui me 
font des relations. 

M°° JaAnsow. — M. et M°”° Salvière, je com- 
prends. Voilà des personnes distinguées, voilà de 
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bonnes fréquentations.. Mais ce M. Bombel.… sur- 
tout cette demoiselle qui vient te chercher à chaque 
instant... 


YVONNE. — Jeannine Leroy? 
M"° JANSON. — Oui. 
YvVONNE. — Mais, maman, elle a failli avoir un 


premier prix du Conservatoire. Te rends-tu compte 
de ce que c’est qu'une femme qui a presque obtenu 
un premier prix au Conservatoire ? 

M"*° JaxsoON. — Non, ma fille. Mais, à tout hasard, 
j'aime mieux que ce soit elle que toi. 

Entre Virginie. 

VIRGINIE. — Mademoiselle, c’est M. Bombel et 
M''° Jeannine Leroy. 

M°° JANsoN. — Allons, bon! Qu'est-ce qu’ils 
te veulent encore? 

YVONNE. — Ils viennent me voir, maman. Faites 
entrer, Virginie... (A sa mère.) Ne t'en va pas. Puisque 
tu les connais, tu peux bien leur dire bonjour. Ce 
sont des camarades. Il ne faut pas être des sauvages, 
à Paris, si on veut faire son chemin. 

Entrent Bombel et Jeannine Leroy. 


Scène II 
Les MÊMEes, BOMBEL, JEANNINE 


BoMBEL. — Madame, mes hommages. 

JEANNINE.— Bonjour, madame... Bonjour, Yvonne. 

M°° Jaxson. — Comment allez-vous, mademoi- 
selle ? 

JEANNINE. — Très bien, madame... Et le petit? Je 


venais vous demander de ses nouvelles. Yvonne m’a 
dit hier qu’il était un peu enrhumé. 

M” JANSON. — Ça n’a rien été, je vous remercie. 
Vous aimez les enfants? 

JEANNINE. — Je les adore. Mon rêve, c’est d’en 
avoir un. Enfin, ça viendra, j'espère. 

M”° JANSON, avec un mouvement. — Ne vous pressez 
pas trop. Vous permettez que je vous laisse avec 
Yvonne. Vous devez avoir à causer. Au revoir, 
monsieur Bombel. 


BOMBEL. — Au revoir, madame. 
Scène III 
YVONNE, BOMBEL, JEANNINE 

BOMBEL, à Yvonne. — Ah! vous nous avez bien 
làchés hier soir! 

JEANNINE. — Oui, pourquoi nous as-tu lâchés ? 

YVONNE. — Je ne me rappelle plus. Ah! oui, 
j'étais souffrante. 

BoMBEL. — Non, je crois qu’elle a préféré dîner 
seule avec Sal... 

YVONNE. — Chut! voyons, Bombel.. 

JEANNINE. — Kais attention, elle a une famille. 


C’est inouï, le peu d'importance que tu attaches aux 
familles! On voit bien que tu n’en as pas. 

BoMBEL. — J’en ai une dans le Midi... (S'avançant 
vers Yvonne, d'un air gracieux, lui tendant la joue.) Eh 
bien! on ne me remercie pas? 


VVONNE. — De quoi? 

BoMBeL. — Vous n'avez pas lu les journaux? 

YVONNE. — Non, pas encore. 

JEANNINE. — Tu crois qu’on n’a que ça à faire, 
toi? (A Yvonne) Au fait, tu es peut-être étonnée 


que je tutoie Bombel, maintenant ? 
YVONNE. — Non, ça me paraît tout naturel. 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


JEANNINE. — Il n’y a pas de raison, parole! On 
a décidé de se tutoyer depuis hier, voilà tout. C’est 
plus commode. 


YVONNE. — Pourquoi? 

JEANNINE. — Pour les relations. 

YVONNE. — Bon. 

BOMBEL, qui a tiré un journal de sa poche. — Lisez... 


au courrier des théâtres cette petite note. Et de 
qui est-elle, cette petite note? 

JEANNINE. — De toi. 

BOMBEL, lisant. — « On nous annonce l’engage- 
ment, dans un de nos meilleurs théâtres de genre 
— cherchez sur la ligne des boulevards — de 
M''° Yvonne Janson, dont la société parisienne a 
déjà apprécié maintes fois le fin et original talent. 
Ce sera un des débuts sensationnels de la saison 
prochaine. » 

YVONNE. — Pourquoi avez-vous 
puisque ce n’est pas vrai? 


imprimé ça, 


BoMBEL. — Pour que ça le devienne. 

YVONNE. — C’est gentil. (Lisant.) Tiens, Jeannine, 
un écho sur toi. Tu pars donc en tournée? 

JEANNINE. — Oui, ces jours-ci, et c’est à ce sujet 


que nous sommes venus te parler, Bombel et moi. 
Connais-tu Lambrède? - 

YVoNNE. — Non. 

JEANNINE. — C’est un type très connu pourtant. 
C’est lui qui a organisé les plus belles tournées, 
dans le monde entier, tu sais. Eh bien, Lambrède 
t’a entendue à ta dernière soirée Il te trouve 
l’étoffe d’une artiste épatante. Il nous a dit, à 
Bombel et à moi : « Si elle travaillait, cette petite, 
elle irait très loin. Elle devrait partir avec nous; 
on l’emmènerait un peu partout, on lui ferait jouer 
des tas de rôles, on la préparerait pour Paris et 
l'hiver prochain, on la lancerait. » Voilà ce qu'il a 
dit, Lambrède, et moi, à ta place, je n’hésiterais pas. 
Tu ne trouveras jamais mieux que lui, comme pro- 
fesseur. J'ajoute — c’est l'essentiel — que tu ne 
serais pas obligée de tromper Salvière. Lambrède n’y 
tient pas. C’est un artiste. 

YVONNE. — Merci, Jeannine, d’avoir pensé à 
moi et d’avoir pensé à tout. Je ne dis pas non... 
Il faudra voir. 

JEANNINE. — Voilà tout ce que j'avais à te 
raconter. Maintenant, je m’en vais, j'ai des tas de 
courses à faire. 

BoMBEL. — Et moi, il faut que je passe au journal 


avant midi. Et puis, il faut que je voie Salvière…. . 


(A Yvonne.) Au fait, vous n’avez rien à lui faire dire, 
à Salvière? Je vais chez lui de ce pas. 

VYVONXNE, réfléchissant. — Sil. Vous seriez bien 
gentil de lui demander si je pourrais le voir cet 
après-midi, ou même ce matin. Il comprendra pour- 
quoi. 


BOMBEL, souriant. — Moi aussi, je comprends pour- 
quoi. 

YVONNE. — Vous ne comprenez pas du tout. 

Entre Roland. 

JRANNINE. — Tiens! monsieur Roland. (Lui ten- 
dant la main.) Ça va? 

ROLAND. — Merci, mademoiselle. 

JEANNINE. — Nous sortions, justement. Au 


revoir. Dites done, monsieur Roland? On ne dînera 
done jamais ensemble ? 


ROLAND. —- Je suis si occupé! | 

JEANNINE. — Enfin, vous ne voulez pas, n’en par- 
lons plus Ce sera pour une de ces années. 

ROLAND. — Voilà. 


L'OISEAU 


BoMBEL, lui serrant la main. — Au revoir. 
JEANNINE, à Yvonne. — On te verra ce soir? 
YVONNE. — Je pense. 


Sortent Bombel et Jeannine. 


Scène IV 
YVONNE, ROLAND 


YVONNE, après un silence. —— Eh bien? tu ne m’em- 
brasses pas? 

ROLAND, l'embrassant. — Mais si! 

YVONNE. — Maman vient de m'apprendre ta réso- 
lution, Roland. Je suis très étonnée que tu ne m’aies 
pas consultée. Ça me fait beaucoup de chagrin. 
Pourquoi ne veux-tu plus demeurer avec nous? 

ROLAND. — Je suis revenu précisément ce matin 
pour te le dire, Yvonne. 

VVONNE. —- Ah! 


ROLAND. — Tu ne devines pas un peu? 
YVONNE. —- Non. ÿ 
ROLAND. — Je suis très gêné, Yvonne, car c’est 


ur sujet bien délicat entre frère et sœur. Maïs nos 
deux existences ont été si intimes et si mêlées, tu 
m'as montré tant de confiance à certaines heures 
presque tragiques de ta vie, et moi, à ces moments- 
là, je t'ai montré tant d'affection que je puise dans 
ces souvenirs le courage de cette conversation. 

VvoNNE. — Mon petit Roland, mon petit Roland, 
comme tu as l’air ému! 

ROLAND. — Je suis très ému. 

YvVoONNE. — Va! nous nous aimons trop pour nous 
dire jamais quoi que ce soit de méchant. Alors, tu 
peux me parler, ne te gêne pas. Ne nous considérons 
pas, si tu veux, comme un frère et une sœur, mais 
comme deux frères, ou deux sœurs. 

ROLAND, un léger temps. — Yvonne, j'ai vu M”° Sal- 
vière hier soir. 

VvonNE. — Je le sais bien. 

RozaxD.-— Non. Je l'avais vue dans l’après-midi, 
en effet, avec son mari, mais je lai revue dans la 
soirée. seule. 


YvoNNE. — À quel propos? 

RoLanp. — Elle m'avait envoyé un mot pour me 
prier de passer chez elle. 

VvoNNE. — Toi? 

RoLanD. — Moi. oui. 

Yvonne. — Et qu'est-ce qu’elle avait à te dire? 

Rozaxp. -- Qu'elle allait probablement, à cause 
de toi, se séparer de son mari. 

YvVoNNE. — Se séparer de son mari! 

Rozanp. — Oui, Yvonne. 

YVONNE. — A cause de moi? Là, Roland, je 
t’affirme que je ne comprends pas. 

Rozanp. — Oh! je t’en prie, ne nie pas un fait 


que je connaissais et que M°° Salvière n’avait pas 
à craindre de me révéler. ear, aux premiers mots, 
elle avait deviné que j'étais au courant. Et j'étais 
attristé, humilié, à un point que tu ne soupçonnes 
pas. 

YVONNE. — Je ne nie pas ce fait... Tu sauras un 
jour que j'ai assez d’excuses pour n’en avoir pas 
honte, que j'ai été, en tout cas, désintéressée et sin- 
cère, et que je n’al commis aucune vilenie….. Mais il 
n’est pas question de ça. Ce que je nie, tu entends, 
ce que je nie, c’est d’avoir forcé M. Salvière à une 
explication qui l'aurait amené Rise ce de sa 
femme. Ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai! Il est 
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impossible que M"° Salvière lait affirmé une chose 
pareille. 


ROLAND. — C’est que tu ignores ce qui s’est passé 
entre elle et son mari, après ton départ. 
YVONNE. — S'il y avait eu quoi que ce soit de 


grave, je l’aurais su... dès hier soir. Et, d’ailleurs, 
Je vais le savoir tout à l'heure. Tu avoueras, en tout 
cas, qu’il est étrange que M" Salvière te raconte 
ces choses-là, à toi! 

ROLAND. — Elle se défend. Elle m'appelle à son 
secours. Est-elle tenue envers toi à de la délicatesse? 
à des ménagements? à des précautions? Tu lui as 
brisé son ménage, détruit son bonheur, quand elle 
ne t’avait apporté, elle, que du secours et de la 
sympathie! Et, en se défendant contre toi par tous 
les moyens, non seulement elle est dans son droit le 
plus strict, mais encore elle fait son devoir d’hon- 
nête femme. 


YVONNE. — Autant me dire que, moi, je suis une 
fille perdue! 
ROLAND. — Non, non, ma petite Yvonne. non, 


ma chérie, non. Si tu savais quelle tendresse et 
quelle indulgence j'ai pour toi! Comme je com- 
prends ce qu’il y a eu de fatal dans ta vie et d’irrai- 
sonné, et que tu n’es pas entièrement responsable 
des malheurs qui nous frappent. Je sais bien que 
malgré tes fautes, ma pauvre chérie, tu es loyale, tu 
es droite, tu es franche, tu es courageuse, capable, 
par conséquent, de te racheter par une brave et jolie 
action. C’est cette action que je te demande, Yvonne, 
que je te supplie d'accomplir. Vois-tu, il faut 
prendre toi-même l'initiative d’une rupture avec 
M. Salvière, d’une rupture définitive et immédiate. 

YVONNE. — Qu'est-ce que tu me demandes, 
Roland? Ah! tu es sévère. On voit que tu es jeune, 
que tu n’as jamais souffert, et surtout que tu n’as 
jamais aimé... Quand tu auras un peu plus d’expé- 
rience de la vie, tu tiendras un autre langage et tu 
apprendras que ce n’est pas avec des considérations 
de droit et de devoir, ou de justice, qu’on arrange 
les choses de l’amour… J’ai eu tort, je ne dis pas, 
mais, maintenant, il est trop tard. J’aime et je suis 
aimée, ou du moins, je le crois. Et, pour cela, je 
n’ai rien fait de vilain, tu entends, rien! Je n’ai pas 
essayé d'enlever à M”° Salvière son mari. C’est lui 
qui est venu à moi en me disant qu’il m’aimait… 
Et je l’aimais aussi. Evidemment, il aurait mieux 
valu être une héroïne. Je n’ai pas été une héroïne, 
j'en conviens, mais Je te souhaite de ne pas rencon- 
trer dans ta vie de femmes plus perverses et plus 
indienes que moi! 

ROLAND. — Je n’insiste pas, Yvonne. Tu as trop 
de bonnes raisons, je vois, et je suis trop jeune, en 
effet, pour les comprendre. Seulement, que veux-tu, 
je suis ton frère et je me fais peut-être une idée 
exagérée des devoirs que tu as envers maman et 
envers moi. Je n'étais habitué à la pensée de te 
garder entre nous deux, de te faire oublier, à force 
d'affection, et d'oublier moi-même ton premier mal- 
heur et ta première faute. Tu as raison, tu as 
raison, je ne connais pas la vie. 

Yvonne. — Ne sois pas triste, mon petit Roland! 

RoLann. — Si je pouvais être un frère comme 
celui de Jeannine Leroy, par exemple, je ne serais 
pas triste, au contraire, et tes défaillances m’appa- 
raîtraient comme indispensables au bonheur de notre 
famille. Hélas! je ne suis pas ce frère-là, et je ne 


, tiens pas à le devenir. Quant à être témoin de ta 
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nouvelle existence ou de faire semblant de l’ignorer, 
non, non, je n’en ai pas le courage. Alors, nous ne 
nous verrons plus. Adieu, Yvonne. 

YVONXNE, allant à lui et lui prenant les mains. — Mon 
petit Roland, tu ne sais pas dans quelle situation 
affreuse tu me places! Ah! que je suis puniel.… 
Laisse-moi le temps de réfléchir, je t’en supplie! 
Ne t'en va pas tout de suite! Ne nous séparons pas. 
Qu'est-ce qui me resterait ? 


ROLAND, l'embrassant. — Ma pauvre petite sœur! 
Entre Virginie. 

VIRGINIE, à Yvonne. — M. Salvière. 

ROLAND, avec un mouvement. — Ah! 


I1 fait mine de s’éloigner. 


YVONNE. Je te reverrai tout à l’heure, n’est-ce 
pas? Tu déjeunes ici? 
ROLAND, après une hésitation. — Oui. 
Il sort à droite. Yvonne fait signe à Virginie d’intro- 
duire. 
Scène V 
SALVIERE, YVONNE 
SALVIÈRE. — Je quitte Bombel... Qu’y a-t-il donc? 
YVONNE, doucement. — Pourquoi ne m’avez-vous 


pas raconté hier soir ce qui s'était passé entre votre 
femme et vous? Oh! je le sais par Roland, que 
M'° Salvière a fait appeler et à qui elle a dit 
qu’elle allait probablement se séparer de vous... 
Est-ce vrai? est-ce vrai? 

SALVIÈRE. — Je snis en effet, maintenant, vis- 
à-vis de ma femme, dans une situation assez tendue, 
et je n’ai pas la moindre idée de ce qui va arriver. 
Mais ne vous en préoccupez pas, laissez-moi agir. 
ne vous inquiétez de rien. La promesse que je vous ai 
faite hier, je la tiendrai. , 

YVONNE. — Il ne faut pas la tenir parce que vous 
me l'avez faite, mais parce que vous m’aimez et 
que vous désirez me garder. 

SALVIÈRE, lui prenant la main. — Mais c’est pour 
cela que je la tiendrai.. Que vous a dit votre frère? 

YVONNE. — Je viens d’avoir avec lui une scène 
très pénible, très douloureuse. Ah! que de gens 
veulent nous séparer, Raymond! que de menaces il 
y à contre nous! Mais vous saurez résister, n’est-ce 
pas? Ce ne vous sera pas difficile, allez! Car je 
veux me contenter désormais d’une place toutespetite 
auprès de vous. J’y ai bien réfléchi. Jusqu'ici, j'ai 
été trop encombrante : je n’ai pas été une maî- 
tresse assez discrète, assez cachée, pour un homme 
comme vous. Mais ce n’est pas de ma faute. Vous 
auriez dû me le dire, au lieu d'approuver tous mes 
caprices. 

SALVIÈRE. — Rien de ce qui arrive n’est de votre 
faute, Yvonne. Et, quand je me rappelle les cir- 
constances où nous nous sommes rencontrés, votre 
courage, votre sourire, votre hardie résistance au 
malheur, enfin quand je me rappelle tout ee qui, 
en vous, m'a charmé et ému, je me dis qu’en effet 
il y à un coupable dans cette aventure, mais que le 
coupable, c’est moi! 

YVONNE. — Vous, Raymond, vous? Et pourquoi ? 

SALVIÈRE. — Parce que cest moi d’abord qui 
vous ai troublée, qui vous ai prise, qui ai profité 
du désarroi de votre existence et qui, sans le vou- 


loir, vous ai peut-être préparé pour l'avenir des. 


regrets et de l’amertume.. Ah! tenez, je me suis mal 
conduit avec vous. Je n’aurais jamais dû vous dire 
aue je vous aimais! 


YVONNE. — Puisque je vous aimais aussi, nous 
aurions souffert tous les deux : ce n’était pas néces- 
saire. ; 

SALVIÈRE. — Vous ne m’aimiez pas, alors. Vous 


ne m'avez aimé que lorsque je me suis emparé de 
vous et que vous avez trouvé en moi un amant Sin- 
cère. Mais j'ai eu tort, j'ai eu tort. Je n'avais plus 
l’âge où l’amour a tous les droits. Tenez, Yvonne, ce 
que j'aurais dû faire, e’eût été simplement de vous 
venir em aide, comme à une enfant malheureuse, de 
vous donner la main pour traverser la vie avec 
confiance et avec joie, de comprendre mieux l'être 
délicat et nerveux que vous étiez et que le hasard 
mettait entre mes mains. J’ai abusé de mon expé- 
rience et de ma force, je n’ai pas été désintéressé. 
J'en souffrirai, il le faut. Hélas! je vous aimais, 
ce n’est pas une excuse, évidemment, mais c’est tout 
de même une bien grosse raison. 

YVONNE. — Oui, c’est vrai, vous m’avez aimée, 
je le sens. Mais je ne suis plus sûre que vous m’ai- 
miez encore ‘lon, non, j'ai beau me cacher la 
vérité, en vous regardant, en vous écoutant, elle 
m'arrive au cœur malgré vous. : 

SALVIÈRE. — Non, Yvonne, j'ai pour vous de si 
tendres sentiments, de si sincères, de si profonds, 
que vous ne pouvez pas douter de moi, que vous ne 
pouvez pas savoir ! chagrin, la douleur que j’éprou- 
verais si jamais vous pensiez à moi avec amertume! 

Yvonne. — Oh! je le sais bien, que vous êtes 
sincère et que, hier soir, pendant ces quelques 
heures que nous avons passées ensemble, vous avez 
été tendre et charmant... Maïs cependant, non, non, 
vous n’étiez plus le même. Qu'est-ce que vous pen- 
siez? Je l’ignore. Ah! il y a toujours un des deux 
qui ne sait pas ce que l’autre pense : c’est celui qui 
aime... Pourtant, je l’aï un peu deviné... Ce n’est plus 
à moi que vous songiez, c’est à votre ménage, à 
votre fernme, à tout ce que je suis venue troubler. 

SALVIÈRE. — Je songeais que vous m’aurez créé 
le plus exquis, le plus jeune souvenir de ma vie. 
Que vous avez en moi l’ami fidèle et intime qui 
n’oubliera pas. voilà à quoi jo songeais. 

YvONNE. — C’est gentil ce que vous me dites Jà, 
Raymond. Seulement, allez, je comprends. Mon 
Dieu! mon Dieu! que je suis bête quelquefois. 
Mais je sais très bien ce qui va arriver, ce qui est 
fatal, et je n’ose pas me l’avouer à moi-même, éar- 
rément, courageusement. J'ai toujours été comme ça, 
d’ailleurs. Je ne suis courageuse et énergique que 
lorsqu'il est trop tard et que j'ai fait toutes les 
bêtises. Alors, par exemple, ça va bien. Je me 
retrouve, je me reprends. Avec ce caractère-là, on 
n’est jamais heureux, e’est vrai, mais au moins, on 
ne se jette pas à l’eau. C’est une compensation... 
Oui, Raymond, oui, c’est fatal. Il faudra que nous 
nous séparions un jour, peut-être bientôt, vous y 
serez forcé, je le sais, je le sais. Ah! une femme 
légitime, comme c’est fort! J’ai failli en être une, 
moi aussi. C’est fini. Vous rappelez-vous, Ray- 
mond, quand je vous ai dit que vous auriez une 
grosse mfluence sur ma vie et que vous m'avez 
traitée de petite Bretonne superstitieuse ? 

SALVIÈRE, ému et lui prenant la main. — Oui, Yvonne, 
ou... ; 

YVONNE. — Et quand je vous ai récité une fable... 


Des enfants de Japet, toujours une moitié 


Fournira des armes à l’autre... 


Tenez. maintenant, à votre tour, laissez-moi réflé- 


D" 
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chir, laissez-moi seule. Ne me dites plus rien. J'ai | 


compris. 
VIRGINIE, entrant. — C’est M"° Kalvière. 
YVONNE, avec un mouvement. — M'° Salvière? 
VIRGINIE. -— Oui, mademoiselle. 
SALVIÈRE. — Vous lui avez dit que j'étais 1c1? 
VIRGINIE. — Je n’ai encore rien dit, monsieur. 


D'abord, ce n'est n1 monsieur ni mademoiselle que 
M'° Salvière a demandés, c’est M"° Janson. 


YVONNE. — Ma mère? 

VIRGINIE. — Oui, mademoiselle... Faut-il prévenir 
madame ? 

VVONNE. — Attendez. (Prenant Salvière à part.) 
Raymond, je vous en supplie, empêchez M”° Sal- 


vière de voir ma mère Vous comprenez ce qu’elle 
vient faire, n’est-ce pas? Ce qu’elle vient lui dire? 

SALVIÈRE, même jeu. — Soyez tranquille. Laissez- 
moi avec elle. 


Il fait un signe à Virginie. 


YVONNE, sortant à droite. — Ah bien, il ne man- 
querait plus que ça! 
Entre Madeleine. 


Scène VI 
SALVIERE, MADELEINE 


MADELEINE. — Oh! je ne suis pas étonnée de te 
rencontrer chez elle. 

SALVIÈRE. — Tu vois que je ne me cache pas. 

MADELEINE. —- Je ne venais pas t'y chercher. Ta 
présence, d’ailleurs, ne me révèle rien. Depuis hier, 
je nai plus d'illusions sur ta sincérité. 

SALVIÈRE. — Mais moi, Madeleine, j'en ai encore 
sur ta générosité et je sais que tu ne viens pas 
dénoncer une fille à sa mère. D'ailleurs, je te connais 
et je t’en défie! (Allant à la porte et appelant.) Virginie ! 

VIRGINIE. — Monsieur ?... 


SALVIÈRE. — Veuillez demander à M"° Janson si 
elle peut recevoir M”° Salvière. 
VIRGINIE. — Bien, monsieur... 
Elle traverse la scène et sort à droite. : 
SALvIèrEe. —— Tu es libre, maintenant. Je te laisse. 
MADELEINE, allant vivement à lui. — Ne t'en va pas. 


Tu peux rester. Mais tu dois deviner dans quel état 
je suis! quelle obscurité il y a depuis hier dans mon 
esprit! N’avoir plus confiance en toi est une dou- 
leur que je n’av.is pas prévue et à laquelle je 
n'étais pas préparée. Je ne peux pas la conserver 
plus longtemps... Je venais ici pour tâcher de con- 
naître tes intentions véritables à l’égard de cette 
femme... ta pensée intime que tu me caches et que 
je ne devine pas. Je venais savoir si sa mère était 
d'accord avec elle et avec toi. Et puis, je serais 
partie. Tu n’aurais plus trouvé en moi de résistance, 
je me serais inclinée. 

SALVIÈRE. — Comme tu te tortures! Comme tu 
t'appliques à douter! Et tu es plus victorieuse que 
tu ne crois! 

MapeLæiNe. — Victorieuse, moi! Et quand même 
je l’emporterais sur elle, maintenant, quand même 
tu la quitterais un jour, comme tu dis. tu n’en auras 
pas moins ressenti pour elle une tendresse, une émo- 
tion d’une qualité particulière et rare, que tu n’as 
jamais éprouvée pour moi, et qui t’'empêchera de 
l’oublier. 

SALvIÈRE. — C’est possible Mais ce souvenir et 
cette émotion seront liés à la douleur que je t'ai 


imfligée, à l’angoisse où je t'ai vue. Et mon amour 
pour toi les absorbera peu à peu et s’en agrandira 
encore. 

MADELEINE. -— Oui. ow, je le crois, je le crois... 
Certes, Yvonne est intéressante, mais je le suis, moi 
aussi, Je t’assure. Et, moi aussi, j'ai souffert depuis 
qu’elle est entre toi et moi. Et qui sait si je ne 
souffrirai pas plus longtemps qu'elle! 

Entre M”"° Janson. 


Scène VII 
Les MÊMES, M"° JANSON 


M°° JANSON. — Excusez-moi madame, je vous 
ai fait un peu attendre. Mais il m'arrive une 
chose! (A Madeleine) Roland m'avait fait prévoir 
votre bonne visite. Vous vous portez bien, j'espère ? 
Vous êtes heureuse? 


MADELEINE. — Et vous, madame, comment allez- 
vous ? ù 
M°° JANSON. — Mal, chère madame... C’est-à-dire 


que physiquement, je vais aussi bien que possible, 
mais moralement, je commence à perdre la tête, avec 
ces enfants. Paris me les a bien changés. Vous ne 
savez pas ce que vient de m’annoncer Yvonne? Elle 
part avec une troupe d'artistes. C’est cette maudite 
petite fille du Conservatoire qui me l’a débauchée, 
J'en suis sûre, avec ce M. Bombel… Elle ne les 
quitte plus. 


MADELEINE. — Voilà une résolution bien subite? 
M°° JaNsON. — Ça lui a pris il y a cinq minutes, 
madame. Jamais elle ne m’en avait parlé. 
MADELEINE. — Et M. Roland, que dit-il de cela? 
M°° JANSON. — Mais c’est épouvantable! au lieu 


de la retenir, il approuve sa sœur, figurez-vous, et 
ils sont en train de s’embrasser, ces deux malheu- 
reux ! Je vous donne, ma parole, madame, que, depuis 
quelque temps, je ne comprends plus rien à ce qui 
se passe autour de moi. Ah! le Conservatonre! Ah! 
les journalistes... C’est eux qui font tout le mal. 

MADELEINE, se levant. — Ne vous inquiétez pas. 
M''° Yvonne a du talent et elle deviendra certaine- 
ment une artiste charmante. Maintenant, madame, 
nous vous quittons.… Nous sommes venus prendre 
de vos nouvelles et nous allons vous faire nos adieux. 

DE JANSON, étonnée. — Vos adieux? 

SALVIÈRE. — Oui, madame, nous quittons Paris. 

M"° JANSON. — Vous quittez Paris, monsieur 
Salvière ! 

MADELRINE. —— Mon mari vient d’accepter une 
situation à l'étranger. Il sera nommé aujourd’hui. 
(Lui tendant la main.) Au revoir, madame. 

M°° JANSON. -— Oh! restez encore une minute, je 
vous en prie. Il faut que les enfants vous fassent 
aussi leurs adieux et vous remercient… (Allant à la 
porte.) Roland! Yvonne! Venez! 

Entre Roland. 


Scène VIII 
Les MÊMES, ROLAND 


ROLAND. — Quoi done, mère? Ah! (A Madeleine.) 
Madame... 

M°° JANSON. — Tu ne sais pas? M. Salvière s’en 
va très loin. Il est nommé à l'étranger. 

SALVIÈRE, lui tendant la main — Oui, Roland... 
Mais nous nous reverrons.. 
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ROLAND. — Je l’espère, monsieur. 

M°° JANSON. — Eh bien? pourquoi ta sœur ne 
vient-elle pas? 

ROLAND, embarrassé. — Je ne sais pas. 

M JANSON. — Yvonne! (Elle sort un instant.) 
Yvonne! (De la porte) Pourquoi ne viens-tu pas? 


(A Roland, remarquant l'embarras des assistants.) M’expli- 
queras-tu? Qu'est-ce qu’il y a encore? 
MADELEINE, à Roland. Allez chercher 
Yvonne, monsieur Roland, je vous en prie. 
ROLAND, après l’avoir regardée. — Oui, madame. 
M°° JANSON, à Salvière. — Je vous demande par- 
don. C’est à croire qu’elle est un peu folle! 


vivement, 


Scène IX 
Les MÊMES, YVONNE 


MADELEINE, à Yvonne. Nous vous dérangeons 


Madeleine : « 


Mademoiselle. 


| 


peut-être, mademoiselle? Mais nous n’avons pas voulut 
quitter Paris sans vous serrer la main. É 

YVONNE, doucement. — Merei, madame... Moi aussi, 
je m'en vais. je vais faire une tournée... en Europe... 
apprendre mon métier et tâcher de devenir artiste. 
Je n’oublierai jamais les bontés que vous avez eues 
pour moi... 


MADELEINE. —— Bonne chance, mademoiselle. 
SALVIÈRE, lui tendant la main. — Au revoir, Yvonne. 
Yvonne prend sa main sans répondre, la garde un 


instant, puis le quitte et va vers Roland. 
M"° JANSON, à Salvière. 
le demande pas? Qu'est-ce que vous êtes nommé? 
SALVIÈRE. -— Ambassadeur, madame. 
M" JANSON. — Je suis bien contente, monsieur 
Salvière, si ça vous fait plaisir. 
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L'OisEau BLESSÉ à la Renaissance. — Suite de la deuxième page de la couverture. 


en sont sympathiques et leur honné- 


teté a reposé nos cœurs. Elle a valu à 
l’auteur et à ses interprètes le beau 
succès qu ils méritaient tous. » 


Dans Le Figaro, M. Francis Che- 
vassu constate que M. Alfred Capus a 
eu beau remporter au théâtre des suc- 
cès retentissants, l'Oisseau blessé comp- 
tera sans doute parmi ses plus belles, 
ses plus légitimes victoires : 


« Le public a fait à sa nouvelle co- 
médie un triomphal accueil. M. Alfred 
Capus partage avec un petit nombre 
d'auteurs dramatiques le privilège 
de ravir à la fois la foule des specta- 
teurs et les lettrés. Jusque dans les 
excès de sa verve étourdissante, il 
garde une mesure, une réserve, une 
exactitude, qui le rattachent directe- 
ment à la tradition des classiques na- 
tionaux. Jamais il ne hausse la voix 
ni ne tente de surprendre, par des 
emportements calculés, Pémotion du 
public ; il dédaigne les fausses vio- 
lences et le faux esprit ; les « mots » 
dont son œuvre pétille sont pleins de 
sens, et sous les badinages légers de 
l’humoriste circule une philosophie 
attentive, subtile et profonde qui, 
dans le même temps que le spirituel 
Parisien nous divertit, nous invite 
à réfiéchir. Cette probité donne une 
valeur singulière aux ouvrages de 
M. Alfred Capus ; elle fortifie de sécu- 
rité le plaisir qu’on éprouve en les 
écoutant. Un écrivain qui ne brusque 
point la langue et qui la traite au con- 
traire avec prévenance, avec respect, 
et chez lequel l'expression ne dépasse 
jamais la pensée, est un phénomène 
trop rare aujourd'hui pour que l’au- 
teur de l'Oiseau blessé n’ait pas droit 
à la reconnaissance des personnes dont 
l'intelligence demeure sensible aux 
charmes et aux grâces du génie fran- 
çais. 

» La pièce de M. Alfred Capus se rat- 
tache au groupe des comédies légères 
dont la Verne, les Deux Ecoles sont les 
modèles achevés. Et l’on y retrouve 
toutes les séductions auxquelles ces 
œuvres durent leur éclat et leur vogue. 
Mais on y distingue en plus quelque 
chose de douloureux et même de poi- 
gnant, qui apporte une nuance de mé- 
lancolie, une pointe d’amertume, une 
sorte de gravité secrète aux délicieuses 
fantaisies d’autrefois. L'oiseau bleu 
qui traversait les contes optimistes de 
M. Alfred Capus est maintenant un 
oiseau blessé. » 


M. Paul Souday écrit, presque iden- 
tiquement, dans l’Eclair : 


« C’est du bon Capus : une comédie 
légère et charmante, spirituelle et dou- 
cement ironique, tout à fait dans la 
note de la V’eine et des Deux Ecoles. Un 
peu plus d'émotion peut-être : mais 
pas de drame. Eviter à tout prix le 
drame, ce n’est pas seulement l’esthé- 
tique de M. Alfred Capus, c'est toute 
sa philosophie. La gaieté, d’ailleurs, 
est parfois une forme du stoïcisme : et 
il peut y avoir beaucoup de hardiesse 
dans. une pièce optimiste. Le carac- 
tère d’Yvonne Janson en est une jolie 
preuve, » 


À propos, précisément, de la gra- 
cieuse héroïne de cette pièce, Catulle 
Mendès, après avoir proclamé que 
M. Capus a montré dans cette pièce 
« plus que jamais de grâce, de malice 
souriante, d'optimisme à peine désa- 
busé», ajoutait, avec sa verve juvénile: 

« Et il a inventé une petite personne 
si jolie, si amusante, si attendrissante, 
toute neuve, ou à peu près, qui n'avait 
presque pas servi encore dans les vau- 
devilles ni dans les comédies! Voilà 
un éloge qui n’est pas mince ; je le 
crois légitime. » 

Pour M. Félix Duquesnel — du 
Gaulois — le grand charme de cette 
œuvre réside dans sa simplicité: 


« Ici, pas de thèse, pas d'ironie, de 


l'esprit, esprit bon enfant, de l’hu- 
mour aimable, dans la conduite d’une 
action émue ét très humaine, qui se 
développe en quatre petits tableaux 
de chevalet d'une grâce parfaite. Le 
succès n’a pas été douteux. Il y a dans 
l’Oiseau blessé une situation doulou- 
reuse, mais l’auteur la présente avec 
une telle habileté de tour de main 
qu'on s’en aperçoit à peine, et qu’on 
l’accepte avec la mélancolie d’un sou- 
rire. » 


Et M. Montcornet dit aussi dans le 
Petit Parisien : 


« Simple histoire : maïs avec quel 
agrément, quelle adresse et quelle hu- 
manité elle nous est contée ! » 


Enfin, M. Léon Blum fait, dans Co- 
maœdia, l'éloge de l’œuvre en disant 
tout le bien qu’il pense de l’auteur : 


« M. Alfred Capus est un écrivain 
charmant. On voudrait trouver une 
autre épithète que celle-là, car elle à 
beaucoup servi, et M. Capus doit s’en 
fatiguer, à la longue. Mais on a beau 
chercher, on n'en découvre pas de 
mieux assortie. M. Capusest charmant, 
personne n’a l'esprit plus fin, plus ave- 
nant, plus souriant. Personne ne traite 
le dialogue avec un agrément plus fa- 
cile, une grâce plus détachée et plus 
insinuante. Son imagination est pleine 
de désinvolture et de fantaisie ; son 
observation, pleinede suc et de malice. 
Ses dons le rattachent évidemment à 
l’école des conteurs français dont Le 
Sage est le modèle : il a leur finesse, 
leur aisance, et cette indulgence sans 
tendresse que procure souvent l’expé- 
rience de la vie. Il est plus attentif aux 
mœurs qu'aux caractères ou qu'aux 
passions, et c’est pourquoi ses person- 
nages apportent autant de finesse 
dans leurs paroles que de simplicité 
ou d'indifférence dans leurs actes. 
Avant tout, M. Capus sait plaire, et, 
quand il se borne à nous récréer par 
une histoire, sans vouloir trop nous 
convaincre qu’elle est arrivée, sans 
prétendre à nous émouvoir ou à nous 
persuader, personne, je crois, ne peut 
l’égaler dans cet office. 

»… C’est un plaisir, au théâtre, que 
de voir une difficulté élégamment es- 
camotée, et M. Capus est bien maître 
du genre de plaisir qu'il entend nous 
donner. Des fantaisies où la sagesse 
malicieuse de l’observation et la fi- 


nesse pénétrante des mots teintent la 
gaieté de philosophie, des comédies 
légères où passe un instant, juste aussi 
peu que l’auteur l’a voulu, un léger 
frisson d’inquiétude, sinon d'émotion, 
tels sont les genres où excelle M. Ca- 
pus, et le résultat prouve assez que des 
pièces comme celles-là sont aussi celles 
que le public affectionne. » 
s"* 

L'interprétation de l'Oiseau blessé 
a offert un attrait assez particulier, 
assez exceptionnel : entre Mme Andrée 
Mégard et M. Lucien Guitry le rôle 
principal en est tenu par Miie Eve 
Lavallière. 

Mie Lavallière, la fantaisiste ar- 
tiste du boulevard, avait, aux Varié- 
tés, peu à peu monté de la figuration, 
par des bouts de rôles d’opérette, jus- 
qu’aux rôles de plus en plus impor- 
tants que lui confèrent MM. Lavedan, 
Donnay, Capus, de Flers et Caillavet, 
qui sont, parmi les auteurs dramati- 
ques, des académiciens, ou des acadé- 
misables à échéance plus ou moins 
prochaine. C’est ce qui lui donna sans 
doute l’ambition d'aborder la grande 
comédie à la Renaissance, qui est, en 
quelque sorte, la scène officielle du 
Boulevard, qui en est du moins 
comme le Théâtre Académique, puis- 
que MM. Paul Bourget, Jules Lemai- 
tre, Maurice Donnay, y alternent, — 
avec M. Alfred Capus. 

La tentative était dangereuse; ce 
n'était pas seulement un genre nou- 
veau, c'était presque une carrière 
nouvelle qu’entreprenait Mile La. 
vallière ; elle l’a abordée avec crà- 
nerie, avec courage ; elle avait le 
désir de triompher, elle en avait aussi 
les moyens, car dès qu’elle est appa- 
rue en scène on s’est rendu compte 
qu’elle n’avait gardé de sa libre fan- 
taisie que ce qui pouvait s’en adapter 
à la nature du personnage qu'elle 
figurait et qu’elle la tempérait encore 
d’une émotion sincère, ce qui permit 
à l'auteur de proclamer avec ses spec- 
tateurs que Me Lavallière avait 
doué son héroïne « d’une vie frémis- 
sante ». Ni l’auteur ni les spectateurs 
ne sont, on s’en doute, moins enchan- 
tés des autres artistes puisque ces 
artistes sont M. Lucien Guitry, 
Mme Andrée Mégard, Me Juliette 
Darcourt, M. Victor Boucher, M. Mos- 
nier, M!'e Jeanne Desclos. 

M. Lucien Guitry campe avec une 
aisance souveraine cette belle si- 
lhouette de gentil omme moderne, à la, 
fois artiste, lettré et diplomate ; 
Mme Andrée Mégard en est l'épouse 
attentive, vigilante et lucide ; Mme Ju- 
liette Darcourt est d’un naturel char- 
mant en jeune grand mère encore 
surprise de l'être inopinément et déjà 
toute aussi dévouée à son petit-fils 
qu’elle le fut à ses enfants. 
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